□寇俊杰
随着秋天的到来，气温逐渐下降，但中午的太阳一点儿也不比夏天逊色。正是有了依然强劲的热度，秋天的阳光才能敲开芝麻家的门。
小时候，我家年年种芝麻。大块儿的地要用来种玉米、红薯、大豆等，只有沟底崖畔的小地块儿才舍得用来种芝麻。秋天来了，芝麻将熟未熟，父亲用镰刀把芝麻秆割倒，用绳子捆起来背到背上。坡陡路滑，父亲几乎是手脚并用，肩上的两捆芝麻秆更加凸显，这让我想起了古装戏里武将出场的情景：肩后插着四面旗，代表统领千军万马驰骋疆场。父亲赤着上身，古铜色的脊背上被芝麻秆划出道道印痕，汗水一蜇肯定又痛又痒，但父亲从不说有关苦累痛痒的话。
到了家里，母亲早已把平房顶打扫干净，铺上了床单。芝麻秆被母亲三捆一组立在一起，互相支撑着，就像休整的士兵旁那靠起来的步枪，平房顶充满了“枪林”的震撼。
细细观察，阳光已经来到芝麻家门口了。午后，阳光像壮汉的拳头一样一次次撞击着芝麻荚，芝麻家的门纷纷打开，发出“叭叭”的声响，如果把这声音放大，不亚于一场激烈的战斗。激战过后，芝麻蹦了出来，在床单上逐渐积满厚厚的一层。
那时，《阿里巴巴和四十大盗》的故事正火。阿里巴巴进入藏满金银珠宝的山洞前，用的咒语是“芝麻开门”。我纳闷儿：“为啥不用‘玉米开门’‘红薯开门’？”现在我明白了，芝麻那么香，营养那么丰富，不正像山洞里的金银珠宝吗？没有比“芝麻开门”更合适的咒语了。
芝麻在秋天走出家门，让我们品尝到了生活的浓香。它也打开了秋的门，让我们走进丰收的季节。就果实大小而言，芝麻恐怕是最微不足道的了，但论给生活带来的味道，又有什么能和芝麻媲美呢？
（作者单位：洛阳市偃师区委党校）