□张中杰
我出生在豫西一个普通的偏僻山村，童年时代，对于每个孩子来说，最锻炼胆识的游戏莫过于放鞭炮了。
那时的乡下，大人怕淘气孩子提前偷偷放鞭炮过瘾，都到年三十才买鞭炮。小孩子往往争着给大人说些好听话，巴望着大人能给自己多买点鞭炮。
年三十傍晚，我帮父亲端着自家熬的糨糊贴对联，之后便开始熬“年”，想着明天就要穿新衣放鞭炮了，激动得睡不着觉。实在熬不住了，我就把鞭炮捂到怀里睡觉，生怕别人偷跑似的。母亲总是不睡觉熬通宵，怕为孩子们洗的衣服不干，她一个人默默地拿到火炉上耐心烘干。
大年初一凌晨四点，母亲就把我喊起来：“快起来放鞭炮，拾鞭炮！”睡眼惺忪的我一骨碌爬起来，把长长的鞭炮缠绕在一根长棍子上，然后接过父亲剩下的半截烟头，学着他的样子点燃引火线，在弟弟羡慕的目光中骄傲地举起棍子往外走。随着“噼里啪啦”的声音响起，洁白的雪地里立刻绽开一片“红梅”，弟弟高兴得手舞足蹈。
最热闹的鞭炮是在唱大戏的时候。开戏前的破台长鞭是5000响甚至是上万响的，足足能叫我们过上好几分钟的瘾呢。刚一放完，我们这些孩子就蜂拥而上，去抢捡未燃尽的哑炮，以此为乐。
映衬着厚厚的皑皑白雪，那清脆悦耳的鞭炮声，从大年初一一直持续到打着红灯笼的正月十五，把我的童年装扮得五彩缤纷。（作者单位：渑池县检察院）