在线荐稿记者博客联系记者
□于万星
信念
上个世纪80年代初，我家和大多数农家一样贫穷，尤其是作为顶梁柱的父亲去世后，更是雪上加霜，苦不堪言。母亲擦干眼泪，既当娘又当爹，靠着人活着必须争口气、一定把我们养大成人的坚定信念，撑起了这个风雨飘摇的家。
我们兄弟姊妹7个，当时老大19岁，老小才三岁，除了上学的学生就是小孩子；又赶上农村包产到户，村里分给我家的八亩田地分散在十来个地方，无劳力、无耕牛，甚至无农具，全靠人拉肩扛。为了糊口，母亲再苦再累也舍不得放弃一分地。
为了有个零花钱，母亲还养了一头老母猪、几只羊以及十几只鸡。后来，我家就是靠着父亲的遗属补助费，母亲卖公粮、猪仔和鸡蛋的钱维持生计。母亲带领我们种着地，还纺线织布，做衣服、做被褥，纳鞋底、做鞋子，砍木栅、盖房子。兄弟姊妹中几个年龄偏大的竭尽全力，替母亲分忧解愁，各尽所能，齐心协力撑着这个家艰难前行。
在如此贫困艰难的状况下，母亲没有让一个孩子辍学。她常说：“小时候没有上成学，一辈子感到憋屈，现在我砸锅卖铁也要供你们上学，谁想上，谁能上，我一直供着你们，直到你们自己不想上为止。”在母亲这样坚定的信念下，我们兄弟姊妹几个也都上到了自己满意的程度，没有一个像母亲那样留下遗憾的，通过参加高考或用人单位招考陆续就业并成家。
愿望
记得父亲生病之前，准备了一些石料、房梁等材料，想再盖几间房子。谁知道，突如其来的一场大病让父亲不得不将此事搁置下来。
父亲去世几个月后，母亲对我们说：“咱的房子还得盖，你们弟兄多，一天天在长大，我不能让你们没有地方住，要不然你俩大的没人给说媳妇。”
于是，她开始手把手教我们制作房顶用的木栅子，她说：“烧火做饭时，把粗点的树枝挑出来，用锯子截成长料子，然后，用斧子劈成两半，把每一半修平，两头要砍薄一点……”我们学会后，也学着母亲在烧火做饭时，一边烧火，一边砍。当然，干得最多的还是母亲，等砍够5间房的木栅子，母亲已经累得肋骨疼……
等到材料基本备齐，找好工匠，定好日期，准备动工时，还需要去一公里外的砖厂拉砖，母亲忙不过来，让我想法把这个活儿干了，我犯了难，问母亲：“生产队刚解散，把牲畜都分给了各家各户，借谁家的？”
母亲说：“你是老大，以后求人的事儿多了，你想想法儿吧。”我只好去找有牲口马车的人家借，找了两家，都因为人家要犁地或拉粪等原因没能借到，急得我直掉眼泪。母亲见我没了法子，提醒我说：“再去找找本家人和亲戚，不一定非要用马车呀。”一句话突然提醒了我，可不是嘛，我本家和亲戚有人有拖拉机呀。于是，我请求本家二哥与姨夫、舅舅等家人帮忙，终于把砖运来，如期开了工。这件事使我学到了很多，也长大了很多。
那个年代，物资匮乏，普遍贫穷，我们的穿戴用主要是靠母亲纺花织布来供养。母亲白天要忙承包地里的活儿，给孩子们做饭洗衣，为了有点零花钱，还养鸡喂猪；晚上要纺花织布、缝补衣服、纳鞋底，母亲不是在纺花车、织布机或缝纫机旁，就是在煤油灯下忙碌……几乎从来没有见过母亲坐下来与人闲聊过。
初心
母亲真的是太累了。
随着我们都陆陆续续参加工作，母亲常常唠叨：“咱家穷，现在的好政策给了你们好工作，一定要管住自己，再没钱也不能犯错，穷不能没骨气，穷也没有卖给谁，你们都管着钱，可不能为了仨核桃俩枣把饭碗给丢了……”在我们的记忆中，当年父亲在信用社工作时，有天晚上一个人取钱后装袋就走，后来父亲发现那人少装了一沓，次日天不亮就赶紧跑到那人家里，把钱还给了人家。还有一次是上世纪70年代末，父亲帮助生产队年终分红后，多出300多元现金，无人认领，父亲连忙查找，次日吃过早饭才找到，于是赶快去补给了人家。我家一直秉持着有钱多花、没钱少花、花自己的血汗钱才坦然的理念。几十年来，我们兄弟姊妹大部分都与资金打交道，都能恪尽职守，干干净净，在自己的岗位上清清白白做人做事，这与母亲的唠叨不能说没有关系。
母亲常常用最朴实的道理给我们说：“在单位要好好工作，不要受一点委屈就嗷嗷叫，要知足，经常想想自己做得好不好，要不是国家政策好，你们都得在家种地；在社会上，不要做丢人现眼的事，要规规矩矩做个好人，要知道，咱是本分人家，咱一大家子这么多人，有一个丢人了就会毁了全家。你们这一代人与俺这一代人相比，真是好到天上了，做梦也想不到你们能给公家做事，能当领导，孙辈们能出国留洋，这么多人能在国家机关上班……”
这些年来，我们的生活水平都大大提高了，母亲每逢整十的年龄，晚辈都提出要祝寿，但都被一口拒绝，说：“那没啥意思，也没一点好处，浪费钱财不说，还给子孙以及亲朋好友增加麻烦，我自己感觉也不好，忘了年龄更好，千万不要铺摆这事儿。”就这样，直到现在83岁了，母亲没有办过一次祝寿宴。母亲还非常反对晚辈给她买衣裳，谁买了她都会说：“我这么大岁数了，有那么多好好的衣裳，没有必要花这钱，给孩子们多买几本书，比这强得多。谁再给我买衣服，我给谁急，将来没了我，还不是一把火烧了，太浪费了。现在时光好了，可不要忘本啊。”
铭记
去年10月，母亲脑梗偏瘫了，如今一直躺在床上，我们兄弟姊妹轮流伺候。谁去了母亲都会问长问短，时刻牵挂着每一个孙辈的工作、婚姻、学习以及抚育重孙的点点滴滴。听完家务事，母亲还喜欢听一些国家大事，听完我们的汇报，她常常会叹息一声，说：“我这辈子，最冤的是小时候，因为家里太穷，又重男轻女，没有上学；最高兴的是你们7个，包括孙辈们都给我争气，我也算知足了。现在，你们不一样了，这么好的社会，千万要干好自己的事儿，对得起国家。娘这把年纪了，又病成这样儿，你们都要好好的，可甭叫娘惦念啊……”
我快60岁了，每当工作与生活中遇到什么难题，只要想起母亲的教诲，就会找到解决的路径。我常常告诉兄弟姊妹，母亲虽然很平凡，但永远是我们的指路明灯；母亲虽然没有啥文化，但永远是我们这一辈子读不完的书。
祝愿母亲早日恢复健康，我们愿意听您不断的唠叨与教诲，并用我们的语言，讲给您的孙子以及重孙，让每个人都走好人生的每一步。（作者单位：鹤壁市人力资源和社会保障局）