□杨西河
我的老家坡池洼，在豫西卢氏县汤河乡最边远的大山上。村民在山顶平整处，挖出方圆十多米的坑池，储蓄四季雨水，先人们叫它坡池坑。我家和几户邻居家，住在坑池下方山洼里，坡池洼这个名字，就这样一代代传了下来。
坡池洼，是个藏在大山褶皱里的小盆地。气候温润，地肥水美，属于汤河乡高沟口村管辖。从我记事起，山上就住着四户人家，十多口人，三家姓杨，都是我的本家，有血缘关系；一家姓陈，也是亲戚。山上人少路稀，崎岖的路面常被乱石杂草覆盖，这条硌脚的山路，承载了我童年所有的往返。
贫穷，是那个年代故乡最鲜明的底色，山上的工程改造、种田劳作，全凭人工和耕牛。种小麦用“耧”，它是半自动木制农具，一人在后扶把手左右摇摆，麦种顺耧嘴均匀落进土里，前面两人肩套绳索奋力拉扯，播下的麦子沟行分明、整齐匀称。简陋的农具，凝结着乡亲们的智慧。
坡池洼山高路远，1999年才通上电。父亲说，当年买电线的钱，是几家邻居按人头公摊拼凑的。那一根根架在山间的电线杆，串起的是电流，更是乡亲们对光明的渴求。
我第一次去卢氏县城，是1992年6月，学校组织参加中考。百里路程，班车颠簸了3个多小时，我一点儿也不觉得累。风尘仆仆，但眼睛里是对未知世界的无限向往。
父亲不识字，12岁就扛起了家庭重担。编筐、盖房、烧窑、做家具，样样精通。积劳成疾，50多岁就患上了坐骨神经痛、高血压，被病痛折磨了20多年。2005年，父亲去世了，给我留下了难以释怀的遗憾。
母亲也是个苦命人，没上过一天学，没享过一天福。她勤劳、朴实、贤惠。大集体的年月里，母亲白天和父亲上山开荒种地挣工分，晚上和家人一起推三百多斤重的石磨盘磨粮食。洗衣、做饭、喂猪，冷水里进、热水里出，母亲两只手满是裂口。一有空，母亲还要做针线活，为我们缝补衣服。家庭条件稍有好转时，母亲却因患病医治不及时撒手人寰。现在，每次忆起母亲，很多难忘的情景和温暖的细节会涌上心头，母亲的爱，会像潮水般把我淹没。
8岁左右，我常常肩挎竹篓，身背镢头，边放牛边上山刨药。上小学四年级时，我的学费大多是靠刨药、卖柴、捡野木耳挣的。
春夏季是我童年最快乐的时光。我总是提前和邻居约好，哪一天到哪个坡上放牛。山上青草茂盛，坡池洼家家户户的黄牛，都吃得膘肥体壮。
坡池洼山上果树很多，有樱桃树、核桃树、山楂树、梨树、杏树、桃树……樱桃树有10多棵，大的粗如碗口。每年二月，樱桃树缀满了粉白花骨朵。五月暖风拂面，枝头花朵化作一串串饱满的樱桃，由青转红，像一颗颗晶莹剔透的红玛瑙，沉甸甸挂满枝头。山下的同村人挎着篮子往山上赶，大人踮脚采摘，孩童爬上树，边摘边往嘴里塞，酸甜汁水在舌尖炸开。
六月的阳光渐渐热烈，上房山墙外的杏树褪去了青涩。杏子从嫩黄慢慢染上红晕，咬一口，甜润在口腔里蔓延，那是独属于山野的鲜甜。
核桃是珍贵的山产，能卖钱补贴家用，又能榨核桃油。我家的核桃树很繁茂，秋天收核桃时，父亲和哥哥踩梯子爬上树干，手握长竹竿用力敲打，核桃果“噼里啪啦”掉下来。从草丛中一颗颗捡拾，手指被绿皮染得发黄。家里一年总能收获二三百斤核桃，那是岁月的馈赠，也是生活的底气。
现在回想，那时的坡池洼，果树装点了山山水水，滋养了山里人的淳朴心肠。在山上摘樱桃、品甜杏、收核桃的日子，满是草木的清香与果实的甘甜。
山风依旧，牛铃已远。回不去的是童年，忘不掉的是记忆。回顾童年少年时的艰苦岁月和求学之路，每一步都走得很艰难。正是那段苦水里泡大的日子，让我早早学会了坚强，懂得了珍惜。年岁渐长，对家乡的眷恋、对亲人的思念、对过往的回忆，愈发浓烈。夜深人静时，我的思绪总会情不自禁地翻山越岭，飘向坡池洼。想起早年失去父母的痛楚，想起曾经的坎坷岁月，我总会泪眼婆娑，泪水打湿枕巾。
如今，我从军已三十余载。随着亲人离世、大哥下山，家乡变成了故乡，回坡池洼的次数也越来越少。生我养我之地，山路依然崎岖，曾经的世外桃源，如今已没了人烟。当年肥沃的田地，如今已杂草丛生。就连昔日清甜的山泉，也将要干涸。那些历经数代人摩挲使用的石磨、碓窝、牛套和各类农具，只能在荒草萋萋的大山里，静守着再也回不去的岁月。
梦回坡池洼，乡愁满枝丫。那些刻在山间的足迹、浸在烟火里的亲情、落在岁月中的过往，都被乡愁细细包裹，成为我一生最珍贵、最难忘的馈赠与记忆，也让“坡池洼”这三个字，永远成为我乡愁的归宿与生命的根源。