麦垛和胎记（著名诗人谈乡村诗歌）

　　□冯杰

　　麦垛和胎记,这两者意象都隐藏在乡土和我的诗歌观里。

　　诗人应该当一头上岸的鲸鱼，去吞吐大地上的一切。吸收、消化、喷吐，举成一个高耸入云而绚烂的水柱，然后，再余波四射。别忘了还要举着两个标牌：走动的麦垛和凝固的胎记。

　　关于麦垛，来自乡村的诗人恐怕都不会忘记麦垛的气息，它衬托着艺术生命里的腾云驾雾。一个诗人在潜意识里，总是一直寻找那种麦垛的味道。它是气体更是流动的，在你艺术的生命河流和天空里。麦子入仓了。而麦垛气息在。

　　关于胎记，它是一个诗人作品的辨识度，是你的音质，是你的路标，是你歌唱时喉结的蠕动，诗人最终要去把诗歌涂成作品里最红的胎记。就像我的胎记只有少数的亲人知道，而写乡土的诗歌，就是来自乡村诗人不断给大地描摹出来自己的那一方胎记。它们是黑痣、红痣、蓝痣、黄痣，甚至美人痣，都是属于带有自己颜色的胎记。

　　但是，诗人要拒绝一种身外痣，金箔裹成的化妆痣。

　　（作者是著名诗人、作家、画家，出版作品30余部）