在故乡的村庄寻找诗歌（著名诗人谈乡村诗歌）

　　□张鲜明

　　今年寒衣节，我回到故乡的村庄，给父母上坟。

　　祭奠父母后，我在田野上徘徊。我在无声地寻找着什么。想起很多年以前我写的一首诗《寂静》：在千分之一秒内/我回了趟老家/下雪了/暴雪/我走着/找我的村庄，找地下的父亲/找冬眠的虫子/找严陵河，找黄龙泉，找甜水井/找花喜鹊，找叫天子/找庄稼地里的仙家/找仙家驾着的那朵云/在雪的被子下面/我找到了肥胖的麦苗/却没有见到草/也没有看到冬眠的虫子/更没有遇到仙家/当然，在老家，我并非一无所获——我找到的是/大把的/寂静

　　正如诗中所写的那样，此时，故乡的田野，寂静无声；阳光下的村庄，寂静无声。

　　中午，我与几个亲戚和乡邻相聚，话题总是围绕着谁家的儿子在哪里打工、收入如何，自家的孙子辈儿在哪里上学、学习成绩排名第几等等。有几次，我把话题扯到小时候，大月亮头的晚上，在村子广场上望月亮唱儿歌的经历，无人接话茬儿，更没人跟我谈诗、谈人生。

　　离开村庄时，我跟村干部打电话，问起村里的书屋，村干部说，经常有人在书屋里读书和聚会。我很高兴。那个书屋里有不少文学和哲学书，还有我捐献的诗集。我建议在村里成立一个诗社，组织培训村民和学生读诗、写诗。

　　但愿此后的清明节和寒衣节，在故乡田野坟茔旁，不仅能看到一缕缕飘摇的青烟，还能听到一声声怀念亲人的歌吟。

　　（作者是著名诗人，河南省作协副主席、省诗歌协会主席）