□徐福开
三百六十五个日子中，这一页，既普通也并不普通。
这一页日历哟……
这页日历，是洒满阳光的，是洒满月光的，是洒满星光的。
更能入心耀眼的纯净和璀璨，是夜灯下那一群翻阅教材，批改作业，书写明天讲义者神定坚毅的目光。
这页日历，是一个节日。
但凡能与这个节日牵手或者画上等号的人群，无不将笑意盈盈的花朵，开在脸上，更开在心上……
此刻，我们不妨抱起线装的、激光照排的厚厚词典，从封面至封底，逐行逐行仔细搜求，以便把好看的形容词一网打尽，而后，稳妥地放置在这个节日前边，排成长长的队列，做一次最完美的修饰，令节日的内涵彰显无遗。
面对这页日历，我的眼前晃动着无数枚比喻——
园丁：护佑花朵的生长，为小树们整枝打杈扶正祛邪。
春雨：滋润禾苗，默默无闻，无怨无悔。
蜡烛：跳荡着红色的火焰，燃烧了自己，照亮了他人。
阶梯：引领一双双脚步和眼睛，向上攀登，直至抵达天空的高度。
铺路石：以自己的肩膀乃至整个身躯，铺平拓展供足迹前行的路。
金钥匙：打开知识宝库的大门，了知人世间的道理。
工程师：塑造人类的正善灵魂，并以此为己任。
面对这页日历，我的面前闪耀着无数个身影——
一个个名字，有血有肉，鲜活而又生动；一个个身影，这头连接着良心，那头连接着大爱，这头连接着崇高的事业，那头连接着奉献精神。
面对这页日历，我的耳畔总是萦绕着——捧着一颗心来，不带半根草去。
这就是中国教师……
在一页日历上，不，在每页日历上。对他们，似有洋洋洒洒万语千言的述说，但又感觉拎不动一支笔，总觉得再丰满的情怀，再激扬的文字，也很难表达胸臆。
于是，我只能把这页日历留白，留给真实的春夏秋冬。