□张晓峰
我们70后,中专最吃香。因为那时中专包分配,考上了意味着端上了铁饭碗。所以我们这些农民子弟,报中考志愿时,大多数选择的是中专,只有个别家庭条件好的才报考高中。考不上就复读,像我这样复读两年参加过三次中考者大有人在,有的同学甚至复读了四年。但多数同学复读多年还是没能跳出农门。
中考一考定终身,可想而知压力有多大。我现在还经常梦见自己参加中考,那种恐惧、紧张的心情常常把我从梦中惊醒。
我上初中时,有点偏科,文科成绩比较好,理科成绩一般。刚上初中时,比较贪玩,从没有想过将来的事。到了初三,感觉到如果考不上中专,自己要和土坷垃打一辈子交道了。初三努力了一年,理科成绩提了上来,但感觉离考上中专还有一定距离。因为学校里还没有一个应届生能考上中专的。
填报志愿时,我选择了中专里的师范。我是第一次参加中考,压力还不是太大,发挥超常,我竟然过了分数线!这样的成绩轰动了全校。但这并不意味着能上中师。报考中师要加试体育、音乐和美术。我所在的农村初中,音乐和美术课从没上过,体育是自己随便玩。我去参加体育加试时,才第一次见到单杠。测引体向上时,我拼尽全力,竟然拉了6个。音乐加试要唱简谱,我只能把音符念了出来。美术加试素描环节,我不懂透视。结果是我被刷了下来。
虽然名落孙山,但我也是失败的英雄。我去复读,学校给我免学费,我还可以随便挑座位。来复读的同窗们都以崇拜的眼光看我,有了难题,不问老师专门请教我。我有点飘飘然,觉得自己随便学点,来年中考时增加个三五十分不成问题。我学会了下象棋,天天和同学对弈。等我醒悟过来时,离中考只剩三个月了。上面来了通知,中考取消历史和地理。这都是我的强项呀。果然学校摸底考试不再考历史和地理了。成绩一出来,我由原来的前三名,一下子滑落到第十名左右。参加中考时,我“压力山大”,发挥得反而没有上次好。成绩出来后,我连分数线都没有达到。复读一年,以这样的结果收场,我羞愧得躲在家里,好多天没有出门。
这次落榜,固然有我不努力的因素,考试科目的变换,无疑也给我带来了重大影响。我人生中第一次体会到,个人的命运在时代大潮中显得多么渺小。
尽管老师和同学们都劝我再复读,我还是没有脸面对他们。正好姐姐所在的棉花加工厂招工,可能还有转正的机会,我就去打工了。工友们知道了我的情况,都为我惋惜,劝我还去复读。其实我内心也割舍不下,我喜欢读书喜欢写作,不喜欢工厂里枯燥的体力活。过了年,棉花加工厂没有活了,我换了一所学校,又去复读了。
我知道,抱怨没有任何用,只能面对现实。我把全部精力用在理科学习上,理科也提上来了。第三次参加中考,基本功扎实,虽然有压力但还是挺有信心的。那年,我以全县第七名的成绩考取了新乡师范学校,三年后,当了一名乡村老师,端上了铁饭碗。现在我已是中小学高级教师,省作家协会会员。我的梦,基本算圆上了。是中考,改变了我的命运。