□侯群华
仲夏时节，郑州气温骤升，我的情绪像气温一样高涨，期盼了几十年属于我的一间书房终于落成了。
书房里最令人满意的是那一整面墙的书柜。看书学习累了，会不由自主凝望书柜里的新书老书，似乎它们也在回望我。我的心情是复杂的，也是慰藉的。以至于总想抒发点感想，庆幸能关上书房门，让自己从稠密琐屑的岁月里隔离开来，沉浸在不被打扰、充满书香静气的温馨中。
灵魂和书终于有了稳定的“家”。
书，跟着我“颠沛流离”几十年，住过中学课桌上简陋的木条书夹，住过一晃即颤的轻薄竹质书架，也住过两开门简单书柜。不是流放在客厅、卧室的角落，就是与餐桌比邻。
书房是流动的，书的日子也不安生。它们多次被装进箱子里搬来运去，反复倒腾。从最初随身携带几本跟随我去塞北高原当兵，到积攒成捆时，又从山西到北京跟着我上军校。提干后没几年，再次从山西回到河南故土，书渐渐多起来，成箱成箱很热闹。
书跟着我转战大江南北，有的封面不知去向，有的卷边磨棱，还有的书脊两端裂口。有的书页颜色褪成焦褐色，那一定是时间沉淀下的颜色吧。
我当战士时每月津贴才21元，就舍得用一个月的津贴，加上借战友的钱，花35元买本《现代汉语词典》，等于给自己请回一位无言的老师，一有空即翻阅，一遇到陌生字词就查阅。下笔写作时会多几分自信。
十几年前，我买了本毕淑敏的散文集《蓝色天堂》，她说，我用了100多天倒海翻江，买那船票，花费了半生积蓄。你花几十块钱读它，就可以沿着海，听素颜的地球在悄声述说……
我读懂了毕老师的良苦用心，美丽的地球美丽的人间，就是天堂。
我思忖，我生活中前后四五种“假冒”书房和如今名正言顺的书房，都算作我的文学天堂了吧。
有人说读书是门槛最低的高贵，我信这话。我也信歌德说的，读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。我更笃信莫言亲自对我说的话。
那是2000年冬天，当过兵的莫言在郑州签名售书时曾对我说：“读书多了能带给你知识，我的书，闲时可读。”他在我买的四本书上留下“群华小兄雅正”的墨宝。很多年过去了，不时翻看那几本书上莫言的亲笔题字，我总是心存温暖和感激。
前几年，我主动请缨，到南阳某地驻村帮扶。村子离县城很近，我便到图书馆办个借书证，工作之余一边借书看，一边写身边发生的驻村小故事。一天一篇，“日拱一卒无有尽，功不唐捐终入海”，两年后结集出版了一本20余万字的扶贫专著。一位同事看了，夸我的文字有点像赵树理，朴实无华，透露出浓郁的乡土气息。
他不经意的一句话，让我窃喜了好一阵子。又到图书馆借来赵树理大师的书，细细品味，多沾点老前辈的地气儿。
几十年来，读过的大师们的鸿篇巨制，犹如一场场甘霖，浇灌着我。我追逐的文学之花也渐渐绽放——军营里，零星发表文学、新闻作品20多万字；转业后，在报纸副刊发表文学作品2万多字；在《时代报告》杂志发表描绘乡村振兴报告文学近10万字。
一亲友进我书房，惊讶之余好奇地问：“这么多书，你能看完吗？”“你会嫌你银行卡里的钱存得多吗？存书和存钱是一样的道理，多多益善。储蓄储蓄，以防不时之需嘛！”在我眼里，书房里每本书都是一小块稻田，里面的每一个字都是作家手中的秧苗。他们用饱含深情的笔，辛勤地把一棵棵秧苗安插种下，等待成熟。到了丰收季节，我就成了“农场主”，书房是“打谷场”。我一个人细心管理着，慢慢收获着，静静享受着！
你看，打开一扇书柜的玻璃门，多像打开了一座粮仓的门？里面的“粮食”码放得整齐有序：政治理论书籍，用来武装头脑的，单独存放；获诺奖、茅奖、鲁奖的作品分别摆放；还有摄影类的、工具类的图书，分门别类存放，想看时，唾手可得。
几位文友参观我的书房，提议，得给你的书房起个雅号哩。
我说，正读黄仁宇的《万历十五年》，书中说皇帝的首辅申时行的书房名号叫“赐闲堂”，借来用用，如何？一书友反驳，不妥不妥。申时行在“赐闲堂”写字吟诗，看上去很悠闲，实则是因他工作失误，自动引咎辞职，很苦闷。不效仿也罢。
我顿感索然。家人看气氛尴尬，说，还用模仿人家吗？我觉得啥名儿都不如政府给你们退役军人颁发的“光荣之家”这个牌子响亮。
众人一愣神儿，不约而同地称赞，嘿，还真是，现成的。
得，就它了，便庄重地把“光荣之家”的牌子，挂到书房门上了。
书房挂牌，不仅是书房有了响亮的名字，也时时昭示着一种荣誉和责任。我的书房名字，既承载着我二十五年参军报国的浓浓情感，也寄托着新征程上以此为鉴的火热情怀。