? 游 磊
上世纪六七十年代的豫东乡村，日子过得朴素且拮据。那年月没有琳琅的零食，更没有什么精致的礼盒，就连寻常的米面都显得格外金贵，可端午，却是庄稼人一年中为数不多、认真对待的节气。
犹记得刚入农历五月，热风漫过麦田，麦浪翻着细碎的金光，空气里便早早酝酿起了端午的气息。村口的沟坡、田埂、河岸，一丛丛艾草蓬勃生长，翠色葱茏，清苦的香气随风漫溢。
那时压根不懂屈原风骨，不懂端午典故，只知道五月初五这天，家里会有不一样的光景，有平日难得的香甜，有专属孩童的仪式，有满院温柔的烟火暖意。
端午的清晨，永远是被露水与艾香唤醒的。天刚蒙蒙亮，东方泛起浅浅鱼肚白，父亲便踏着晨雾出门。豫东老家有老话：端午晨露最洁净，日出前采摘的艾草灵气最足、驱蚊祛病最灵。
村外的河坡、地头长满了野生艾草，叶片肥厚，带着湿漉漉的晨露，父亲弯腰收割，一把把青翠的艾草捆成小束，将这些散发着泥土与青草气息的艾草带回家中。
早已起床的母亲，会把这些艾草整齐地悬挂在堂屋、院门、灶房的门楣两侧。听老辈人说，端午挂艾百毒不侵，能护佑一家人岁岁安康。
除了艾草，记得母亲还会将剜来的几株马齿苋挂在窗台，我也是后来才知道，这是老家的习俗。五月初五这天的马齿苋晒干后可入药，能清热祛湿，原来那都是乡下人家最朴素的养生良方。
等到吃饭的时刻，母亲会舀起清晨从老井中提上来的井水，让我们兄弟姐妹挨个洗脸洗手。母亲说端午节的晨水是仙水，洗过脸面，夏日不生疮、不招蚊虫，一年皮肤都清爽。
冰凉的井水拂过脸颊，带着淡淡的水汽清香，这是童年最清凉的端午记忆。洗漱完毕，母亲便会取出珍藏的雄黄，少许兑水，用指尖蘸取，轻点在我们的额头、耳后与手腕。
淡淡的辛辣气味萦绕周身，母亲说这般可以驱散五毒，护佑孩童平安度夏，朴素的期许，藏着最厚重的疼爱。
其实，孩童们所期盼的，莫过于五彩绳与香包。那个年代物资匮乏，没有精致的饰品，五彩绳便是端午最美的盛装。母亲提前攒下五色棉线，细细搓成柔韧的彩绳，端午清晨小心翼翼系在我们的手腕、脚腕上。红、黄、蓝、绿、白五色交织，在黝黑的小手小脚间格外鲜亮。母亲叮嘱，五彩绳要戴到端午雨后，摘下抛进流水里，随水而去，便能带走百病烦恼。
小小的我们，戴着五彩绳，奔跑在乡间土路上，抬手投足皆是斑斓色彩，满心欢喜、得意扬扬。小伙伴们聚在一起，互相攀比手腕上的彩绳，看谁的编织更平整、颜色更鲜亮，清脆的笑声洒满村庄角落。可以说，母亲亲手缝制的香包，便是我的童年最珍贵的端午礼物。乡下没有现成的香料，母亲便提前晒干艾草、藿香、薄荷，碾碎后装入布囊。
零碎的彩色小布头，经母亲巧手裁剪拼接，做成小巧的三角香包、元宝香包，边角缀着细细彩穗，做工朴实却格外精致。香包挂在衣襟前，行走间清香摇曳，驱虫安神，岁岁安然。
男孩子的香包简约利落，女孩子的缀满彩饰，小小的香包，承载着母亲细碎的温柔，是清贫岁月里最动人的浪漫。
端午最盛大的期盼，终究是粽子的香甜。我们豫东老家不产糯米，在物资紧缺的那个年代，糯米更是稀罕的物件，寻常人家难得吃上纯正的糯米粽。为了成全孩子们的念想，母亲总会提前数日精打细算，要么攒下零钱去村口的代销点换取少许的糯米，要么用杂粮和邻里们置换，就这么一点点积攒起来。
为了让粽子口感软糯，母亲便将少量的糯米搭配适量黏米、高粱米，用清水反复淘洗，再以干净井水浸泡数时辰，让米粒愈发莹润软糯。
包粽的粽叶，是提前从河边采摘的芦苇叶，焯水洗净，褪去青涩，留存草木清香。
端午前夜，是家里最热闹的时刻。昏暗的煤油灯下，母亲端坐在小板凳上，指尖翻飞间，只见两片粽叶交错叠合，灵巧卷成尖尖斗状，小心翼翼地填满浸透的米粒，偶尔舍得添一颗珍藏的红枣，便是极致的香甜。
折叶、裹米、缠绕、捆扎，浸湿的麻线层层勒紧，动作娴熟利落，片刻间，一个个棱角分明的杂粮粽便整齐码在瓷盆之中。我们围在母亲身边，踮着脚尖观望，小手笨拙模仿，常常包得歪歪扭扭、漏米散形，惹得满屋欢笑。
那时的粽子，没有繁多馅料，没有精致调味，大多是纯粹的杂粮原味，偶尔一颗蜜枣便是奢侈。可在缺衣少食的年代，这一锅温热的粽子，已是世间至味。我们小心翼翼地捧着粽子，小口慢品，舍不得大口吃完，清甜滋味，足以治愈一整个清贫的夏日。
除了粽子，端午的鸡蛋也是童年专属的甜蜜。那时乡下鸡蛋珍贵，大多用来换油盐补贴家用，极少舍得自己食用。唯有端午，母亲会煮上一锅艾草鸡蛋。新鲜鸡蛋洗净，与艾草同锅慢煮，蛋壳浸染淡淡的青碧，剥开后蛋白带着浅浅草木香。每人分得一枚温热的艾草蛋，我们或是小心翼翼剥壳细尝，或是用彩线织成小网兜，挂在胸前炫耀，孩童的快乐，简单又纯粹。
孩提时的端午，没有热闹的龙舟竞渡，没有精致的节日礼盒，只有豫东乡村最质朴的仪式感。家家户户门悬青艾、腕系彩绳、身佩香包，炊烟袅袅，粽香阵阵，邻里之间互帮互助、闲话家常，朴素温情漫遍村庄。大人们的期盼简单质朴，只求风调雨顺、五谷丰登、家人安康；孩子们的快乐纯粹真切，只念粽香清甜、岁岁无忧。
如今身在他乡城市之中，年年端午皆有精致粽子、各式香包，却再也寻不回儿时那缕纯粹的草木清香，找不回煤油灯下包粽的温情、乡间奔跑的欢喜。
艾草依旧年年青，粽香依旧岁岁浓。只是旧岁光景、儿时岁月，早已定格成心底最温柔的念想。孩提时豫东老家的旧端午，是岁月沉淀的烟火诗意，是刻入骨髓的故乡情怀。岁岁端阳，岁岁念乡，那缕穿越时光的清香，永远温润心房，岁岁如初。