□姚志刚
清晨六点半,校园还浸在薄雾里。我推开教室门,开窗、擦讲台,把昨夜批改完的作文一本本摆上课桌。七点十分,孩子们陆续进来,书包放下,读书声起——这样的一天,我重复了十几年。
常有年轻同事问:日复一日,不厌倦吗?
我想起那首《幸福在哪里》的老歌——“它在辛勤的工作中,它在艰苦的劳动里,幸福就在你晶莹的汗水里。”
有一回改到小雅的作业,她在上次作业的批语后用铅笔添了一行小字:“老师说我这次进步了,我拿给妈妈看了三遍。”那一刻,所有的疲惫忽然就消散了。
讲《题西林壁》时,我没有急着讲“当局者迷”。我在黑板上画了一个立方体,问学生:“你们看到了几个面?”靠窗的说两个,中间的说三个,最后一排的说只看到一个。
教室忽然安静下来。几秒钟后,有个孩子小声说:“我懂了——站的地方不一样,看见的就不一样。”
那一瞬,好几双眼睛亮了起来。
写到这里,我再次想起一个叫小宇的孩子。
他坐在最后一排,成绩垫底,上课从不举手。我试过补课、谈心,收效甚微。直到那次运动会,他报名参加3000米项目,跑到最后一圈已落在队伍末尾,但他仍在坚持。我跑到跑道边,冲他喊:“小宇,跑完就是胜利,加油!”
后来,他在周记本里写道:“老师,你是第一个为我加油的人。”毕业那天,他塞给我一张纸条:“老师,我会努力成为让你骄傲的人。”
那张纸条,我夹在教案本里保存了很多年。
…… ……
有人把教师比作春蚕,比作蜡烛,比作火炬。我越来越觉得,教师更应该是光——不仅自己追逐光、成为光,还要持续不断积蓄能量、发散光,成为照亮学生成长之路的航标。
幸福在哪里?在一支粉笔写就的春秋里,在一届届学生远去的背影里,在你我甘愿站成航标的每一个清晨里,在万千个无论身在何处总能看见生命闪闪发光的瞬间里。②8
(作者单位:内乡县大桥乡中心学校)