一九七七年全国恢复高考，刚高中毕业的我连续考了三年都名落孙山。父亲说：“算了吧，等你婚后生孩子了，就把咱家上大学的希望放给他们，土里刨食的历史让孙子去改变。”
几年过去了，我和妻子还真先后生了大宝、二宝两个小子。我暗自思忖：只要青山在，不怕没柴烧。别人能考上大学，我一定创造条件，费尽心力帮孩子考上。
也许是老天有眼，大宝就像院子里的那棵椿树不生一枝斜杈地向上成长着。从上一年级开始，他就特别懂事听话，学习刻苦认真。
我和妻子对二宝的学习和成长管教更严。从小学到初中，凡是能帮助二宝开发智力的教具和书籍，全家人都省吃俭用给他买，家里地里所有的大小劳作都不让他沾边。可二宝对家人的特别关爱并不领情，心思总不在书本上，要么在屋里发呆，要么就跑到村北边的山坡上观赏那花花草草。眼看就要初中毕业，我和妻子轮番上阵给二宝讲家史、讲前途、讲利害，希望他像哥哥一样学习成才。二宝听不进去，我的手就发痒，顺手两耳光上去，把二宝打个趔趄，妻子心疼得“呜呜”哭了起来。我则像泄了气的皮球，反复在想：同是父母生的，老大和老二咋有这么大的反差呢？
这年7月，火红的阳光终究叩开了我们家的希望之门。大宝顺利被省内一所理工类大学录取。在接到入学通知书的第二天，我邀请了村组干部和所有亲朋摆上宴席尽情热闹了一番。在送大宝入学之后，初中毕业的二宝突然像换了一个人似的，脾气变得温和，活也抢着去干。妻子说：大宝考上大学，让二宝受刺激变好了吧！我说：他现在变好还不迟，上高中努努力，兴许这五股六杈的秧苗还能结出大瓜呢！这天早上，近段时间已习惯很早就起床的二宝不见出门，我来到他的房间一看，叠得整整齐齐的被子上放着一封信。信的大意是说，人生不止上大学一条路，再说家里负担也大，都去上学了，地谁种呢？他盘算好了，去一所免费的职业技术学校上学。请爸妈不要担心，他会照顾好自己。
看完二宝的信，我生气地对妻子说，什么乱七八糟的职业学校，分明是要走我这土里刨食的老路。妻子心疼儿子说，人各有志，由他去吧！
时间过得真快，大宝的四年本科顺利毕业。他连考两年公务员，不是文化分差那么一点，就是面试不过关。为了尽快让大宝有份工作，不让村里人说三道四，我忙催他寄出去上百份求职简历，最后被深圳的一家外资企业录用。虽事与愿违，但毕竟走出了土地。之后，每逢有人问起大宝的“高就”，我和妻子配合默契，异口同声只说“在深圳工作”。“大宝这孩子还真行，还是上了大学有出息。”邻居亲朋们一片夸赞。
冬去春来，万物复苏，一阵阵微风吹来，村子北边的山坡上各种争奇斗艳的山花飘起漫天的清香。从职校毕业又实习两年的二宝回家了。
一落座，二宝就异常兴奋地向我讲述了他这几年的在外经历。他在职校读的是中药材种植和加工专业，后来到安徽亳州实习，看到人家大面积种植药材稳稳赚钱，他回来也要在家乡这片土地上做文章，带动全村父老乡亲在这药材种植上富起来。
看着二宝一脸的自信，我想：他当初选择的路或许是对的。
二宝用自己在实习劳动中挣得的钱购买了丹参种子，分发给村上自愿加入的农户种植，由二宝统一组织技术管理，普遍长势良好。第二年收获时，每亩丹参产值达到了4500多元。如果按照成本计算，是过去种粮食的三倍还多。二宝创办中药材种植加工合作社的消息很快传遍了附近的十里八乡，镇上领导几次来到村里总结种植经验，在全镇推广二宝的合作化经营模式，县电视台还来录像直播。很多农户纷纷加入到了二宝牵头的合作社里。看着二宝整天风风光光、忙忙碌碌的身影，妻子高兴地对我说：“咱这当了社长的二宝，还真为咱家争了不少光！”我沉默未答，心里却在笑。
一天，大宝给我打电话说，由于受国际局势影响，他所在的公司已经有3个月未发工资，下步如何办，他在茫然中。我毫不犹豫地对大宝说：你回来吧，还是土地养咱！②6