□ 徐海林
小时候，家乡的东大岗
尽是荒草胡爬，少有的洼地
庄稼也懒得长，父亲把干旱时的土疙瘩
砸得像玉米面一样，到头来
收获的总是苦涩的汗水，而不是
我们希望的，天天都能吃的白面馍馍
还有那金黄金黄的玉米棒子
父亲说，地太薄，打不出油啊
不知不觉中，那些洼地
不知是变厚了，还是
长勤快了，尽管父亲已经老了
也砸不动那结实的土疙瘩了
但一家人，总能收获到
压弯脊梁的麦子，还有那
棒槌一样的玉米
父亲笑了
侍候一辈子的地，终于出油了
父亲渴望东大岗的沟沟岭岭
都能打出油来。有一天
他忽然发现东大岗上，矗立起
一座座庞然大物，他问
那都是些啥啊？我说，那是项目
项目能干啥？父亲又问
我笑了，我告诉父亲
我们这儿，已成为华夏生猪第一县啦
正在建设全国农牧装备之都啊
项目能让地里打出更多的油啊
父亲带着微笑，走了
我知道，在东大岗偌大的绿色里
他每天都在，看出油的土地 ②4
诗歌