□ 吴浩雨
年是家乡的色彩，红薯粉条架子又搭起来了，屠宰的家养猪肉又挂起来了，丹江的鲤鱼、条白、鳜鱼又风干起来了。这是一处神秘的古镇，和我的老家同处一条河流之上，由于这里是三省交界，邻省村落的人也习惯来到古镇赶集，过了腊八，这里年味日渐浓郁起来。
秦岭山下的乡村，贮存着秦楚交织的乡音，贮存着秦楚交汇的风土人情，贮存着千里风貌，万里江山。秦岭山脚的古镇，年更是一幅色彩斑斓的画面，描摹着数百上千年乡间的生活气息和人间信仰。
这一次，我再次沿河而上。古镇大多门店成为古董般的存在，少数的门店依然开张，做着生意。他们像从明清穿越过来，或者更早。有了商业之后，这里的人气便聚集起来。无论省份怎样划分，县域怎样设置，方圆数公里，始终融为一体，婚丧嫁娶，节日时节，留有同样的习惯。古镇德兴隆店的后人，已经耄耋之年，依然硬朗。每次来，他要么打磨木珠、石珠，要么用刨子抛光木质家具，半坡房构成的院落，恬淡而安静。德兴隆店的对面，是古镇北码头。码头石桥石雕，损毁了一部分外其他依然栩栩如生。紧挨中码头的一家木质门店，我今年来，又从翻滚着魔芋的大锅里，买了10斤。虽然这家门店没有名号，但依靠乡亲对美食的喜爱，仍一天忙到晚。他们的屋内堆满了滚圆的魔芋。
我的老家，远离古镇。记忆中，到了年关，拥有下粉条手艺的父亲是最忙的。传统手艺，依靠经验和悟性。父亲大字不识一个，却成了乡下年关家家户户央求的对象。父亲有气力，又不好拒绝左邻右舍，所以他成了一年到头最忙的人。近些年，家乡的人越来越少，年味成了不可多得的奢求。时光，驮走了一年的行程、劳顿、得失、成败，驮走了花草、枝叶，也驮走了年味。日新月异带给人不仅是快节奏、便捷和财富，也带给人无奈、困惑和孤独。而留存于记忆的年，成为向往的时光。
庆幸家乡，年的色彩从腊八便开始，慢慢涂抹内心。年对于一个漂泊者，像一声温暖色调的呼唤。故乡，重峦叠嶂。故乡，山环水绕。故乡，连接世外，又远离繁华。我的精神世界，似乎从未离开色彩斑斓的故乡，从未离开山花烂漫的芬芳，从未离开山寒水瘦的浪漫。生存之路，行踪飘忽不定，不分昼夜四处劳作，这是众多人，时代的烙印和背影。生活，似乎多了一份行色匆匆，少了一份坦然自若。我们无时无刻都蠕动在滚滚洪流里，漠视了自己，家人，孩子，同事，朋友。因为忙，我们缺少团聚，缺少休闲，缺少温情。我们期待在年的喜庆与祥和里，哪怕待上一天，为内心祈祷梦想和幸福。年对于远行的人，归来是一抹喜悦的金黄；年对于分别的人，相聚是一抹美丽的翠绿；年对于劳顿的人，停下是一抹安静的湛蓝。
20多年前，那个在年关忙前忙后的父亲，没等待年的到来，便撒手人间，以至于很长一段时间，年少却了欢乐，充斥着悲伤。在重视人间情味的乡下，年是家乡馈赠的港湾，闪着温馨的诗意。一家人不能就此沉沦，希望在年的氛围里寻找力量。年不是尽头，是行走者的开端。有人趁着年的休闲，来一趟放飞的旅行；有人借着年的欢聚，拥抱亲情；有人依着年的怀抱，释放劳累和疲惫。一家人坚持下来，开会发言讨论。是的，年的图腾，一次又一次助力我们在斑驳陆离的世界，勾勒生命的色彩。年的寄语，一次又一次鞭策在繁华热闹的逆境，抵御旅途的喧嚣和诱惑。
古镇来过多次。年关之行，寻找年味，寻找熟悉的记忆。远在上海的儿子，刚踏上社会，在一家央企上班。返回途中，接到儿子电话，他今年春节值班，过年只能在岗位上。此刻，我明白，年是一份岁月的牵挂，承前启后。抵达宛城，白河已是灯火阑珊。临近腊月十五，夜空的月亮，又圆了一圈。年是什么？年是爱，像一轮圆月，有着明亮的轮廓，她收获岁月的质朴和光华。年是亘古的记忆，像一轮圆月，扎根浩瀚的星空，璀璨，充满生命的动力。
年渐渐抵近，我听到家乡熟悉的脚步声。年，是家乡的色彩，从腊月的雪花开始，从腊月冰冻的水面开始，年的气息慢慢浸润濡染着我们。②5