那辆严重损坏的面包车，终于修好了。它静静地停在院落一角，车身斑驳的泥痕和尚未完全修复的刮擦印记，无声诉说着数日前那几场惊心动魄的暴雨逆行。
这辆面包车的主人，是灵宝市朱阳镇两岔河村党支部书记、村委会主任杨艳辉，今年44岁。在刚刚过去的8月初，正是这辆毫不起眼的面包车，载着他在漆黑的雨夜数次冲向省界，只为寻找微弱的通信信号；也正是这辆面包车，载着抢险人员疾驰过漫水桥、冲过塌方路，硬生生在险情中蹚出一条希望之路。
8月1日和4日，朱阳镇接连遭遇两轮极端强对流天气，20余个村子供电、通信线路严重受损，两岔河、鱼仙河、犁牛河、王家村等村道路中断、电力中断、通信基站失联。全镇党员干部闻“汛”而动，而在最偏远的失联村庄，杨艳辉成了那个最坚定的“赶路人”。
8月1日7时34分，接灵宝市气象台降雨预报后，朱阳镇各村便开始排查隐患、疏通河道、转移人员。10时57分，强对流预警发布，应急、气象、水利等部门联合行动，提前6小时锁定风险区域。一切都在与时间赛跑。
16时许，两岔河村开始下雨；18时许，村委会前的河水漫过桥面；20时许，电网、通信信号全面中断。杨艳辉试着拨出电话，回应他的只有一串忙音。
顾不了那么多，他立即组织村“两委”干部逐组逐户确认人员安全，统计道路、饮水、农户住房受损情况，排查边坡坍塌、路基悬空、河道淤堵等各类隐患。直到23时30分，全村排查完毕，确认所有人员安全后，杨艳辉心里终于有了底。
但手机依然没有信号。他的神情再度凝重——邻近的鱼仙河村、犁牛河村大概率也已断联，必须把消息传到镇上。
情急之下，他想起两岔河村紧邻陕西省商洛市洛南县寺耳镇田门村，那里或许会有信号。23时40分，安排好村干部值班等事宜，杨艳辉果断开上面包车冲向雨夜。
开往省界的山路约15公里，密集的雨点猛烈拍打着挡风玻璃，视线模糊难辨。但杨艳辉仗着熟悉路况，一点没减速。大约20分钟后，他到达省界附近。
“太好了！有信号了！”为了接收稳定信号，他又下车沿路步行，全然忘了身侧便是湿滑的大山坡，稍有不慎便会坠落深渊。
8月2日0时02分，电话通了。
“两岔河村路断了几处，房屋、人员全都安全，请大家放心。”
“鱼仙河村、犁牛河村怎么样？”
“道路阻断正在抢通，管区干部目前正在王家村。”
“我熟悉路况，我现在就开车去王家村接上抢险人员！”
……
“当时我们几个村子失联，镇上如果掌握不了一线受灾情况，各方救援力量和物资更没办法准确调度，要想办法尽快跟外界取得联系。”回忆起8月1日深夜至2日凌晨的情形，杨艳辉虽有后怕，但依然坚定地说，“我是党员，我必须这么做。”
没有片刻迟疑，杨艳辉向市、镇领导分别报过平安后，再次在大雨中启程。
积水没过车轮、泥浆糊满车身，雨刷摆动却难以扫清厚重泥水，行车视线极差。车行至前窑时，道路已被大水冲毁至极窄一条，杨艳辉判断面包车能通过，便径直开了过去。彼时，他顾不上害怕，只知道必须尽快抵达王家村，与镇工作组会合。
此时，镇干部翟选强、杜铁民、李四虎、陈卫学所在的王家村雨势又大又急，王家村干沟口道路已被冲毁。唐沟口桥已被大水淹没，杨艳辉的面包车依然疾驰而过，顺利抵达王家村宁家湾水毁险段，接应4名镇干部赶往鱼仙河村。
彼时的鱼仙河村，进村道路被倒伏的杨树彻底阻断，遍地淤泥碎石、积水深坑，车辆无法通行。4名镇干部当即下车，拿着手电筒、冒雨徒步进村，蹚积水、跨泥流、攀陡坡，逐一排查农户住房、核实受灾情况。平日里短短几分钟的路段，那晚得走上半个小时。
这是一场怎样的大雨？鱼仙河村74岁村民仇长盈见到镇干部时忍不住叹道：“我这么大年纪了，没见过发这么大的水！”万幸的是，全村群众提前避险、无一伤亡。
凌晨2时19分，杨艳辉再次向南奔赴省界信号点位。一通通紧急汇报、一条条实况信息，及时传递周边各村灾情，为各级研判险情、调度救援、调配物资争取了黄金时间。
凌晨4时许，杨艳辉终于返回两岔河村。顾不上休整，他又深入村组巡查复盘，确认村民全部安然无恙后，紧绷的神经才稍稍松弛，万千情绪一瞬涌上心头——
疲惫。从8月1日清晨到2日清晨，整整一昼夜鏖战。
后怕。河水暴涨，泥沙俱下，凌晨疾驰通行的唐沟口桥，清晨便被彻底冲断，一夜险途沦为绝境。
焦灼。村内外的路还没通，汛情相对平稳后，他便带领全村立即启动灾后自救和设施恢复工作。
但他不是一个人在战斗。三门峡市协调三大运营商包村到点、责任到人，确保每个村庄通信畅通；各级联动，统一调配工程机械和物资，全力抢通受阻路段。 （下转第三版）