站在仰韶大道虢都花海游园的高处远眺，22.8公里长的城市大道横贯东西，巨紫荆与美国红枫交错成荫，粉黛乱子草在风中摇曳生姿，28个景观节点如明珠散落，智慧路灯静静矗立，仰韶文化纹饰在公交站台、休闲广场上随处可见。
车流不息，游人如织。
谁承想，这条如今被誉为“三门峡最美城市大道”的道路，20多年前还只是一条承载着国道过境重负、年久失修的普通公路；谁又承想，它的每一次蜕变，都精准地踩在了这座城市发展的关键节点上。
一条路，何以成为一座城的“生长线”？何以承载千年文脉的现代回响？
破局：当城市渴望“生长”
时针拨回到2002年。
彼时的三门峡，城市版图几乎囿于湖滨一隅。湖滨区与陕县城区（现陕州区）虽近在咫尺，却被交通梗阻生生割裂。老310国道穿城而过，等级低、路况差，大货车与自行车争道，晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪。“从湖滨区到陕县，绕来绕去少说要一个钟头，碰上堵车，半天都搭进去了。”老司机李建民回忆起当年的通行困境，连连摆手。
这不仅是市民的出行之痛，更是城市的发展之困。
“拉大框架，完善功能，塑造特色，持续发展”——市委、市政府明确提出构建“一城三区”组团式大城市格局。在此战略下，一个大胆的构想浮出水面：把老310国道城区段改造成城市快速通道，用一条大道打破区域壁垒，把割裂的城区“缝”在一起。
2002年4月，陕州大道工程破土动工。东起九孔桥南端，途经家王庄、南关、关沟、温塘、城村等乡村，至连霍高速三门峡西出入口，全长22.8公里，总投资5亿元——这是三门峡建市以来投资最多、规模最大的城市基础设施项目。
“那时候哪有什么现代化设备，靠的就是一股子劲儿。”一位公路建设者回忆说，没有一个人叫苦，大家都知道，这条路关乎三门峡的未来。
历经两年多的艰苦攻坚，2004年年底，陕州大道正式通车，大道平整宽阔、畅通无阻，湖滨区与原陕县城区之间的距离，从“一个小时”骤缩至“十几分钟”，结束了两地往来绕行拥堵、耗时费力的历史，更彻底重塑了三门峡的城市空间格局，构建起湖滨区、原陕县城区、原商务中心区（现三门峡现代服务业开发区）“一城三区”的组团式城市发展新格局，成为豫西地区联通东西、辐射周边的重要交通节点，为三门峡对外开放、产业联动搭建了关键桥梁。
赋能：大道通，百业兴
陕州大道的通车，如同一根引信，点燃了沿线沉寂已久的土地。
陕州中学率先落子，三门峡现代服务业开发区破土而出，商超、住宅、市政配套次第开花。原本空旷的城郊地带，以肉眼可见的速度“长”出城市的天际线。“以前这里全是庄稼地，晚上黑灯瞎火，现在你看，商场、酒店、学校，啥都有了。”住在三门峡现代服务业开发区的市民刘芳感叹。
更重要的是产业的跃迁。
便捷的东西交通，让物流成本大幅下降，人流、资金流、信息流顺着这条“黄金通道”奔涌而至。工业企业沿路布局，文旅资源串珠成链，特色农产品借路出山。陕州大道，从一条快速通道，蜕变为三门峡经济发展的“大动脉”和城市形象的“第一窗口”。
“没有这条路，我们的苹果运出去每斤要多花两毛钱运费。”陕州区一位果农算过一笔账。两毛钱不多，但对于年产量数万吨的果区来说，就是上百万元的纯利润。
而更多人感知到的变化，藏在一个个平凡的日子里：是上班路上节省的半小时，是周末带孩子去三门峡现代服务业开发区逛公园的便利，是外地客商从高速公路下来后对三门峡“第一印象”的赞叹。
焕新：让一条路有文脉、有温度
任何一条路，都有它的生命周期。
20余年高负荷运转，陕州大道渐显疲态，路面陆续出现裂缝、坑槽、沉陷等病害，配套设施逐步老化，通行舒适度、承载力和景观品质难以适配新时代城市发展需求。
2020年，市委、市政府果断决策：启动陕州大道绿化景观提升工程。这一次，目标不再是简单的修修补补，而是一场由表及里的“基因重塑”——将交通功能与生态、文化、智慧融为一体，打造一条“文化路、景观路、快速路”。
市公路事业发展中心领受任务后，迅速组建专班，深入调研借鉴各地先进经验，以森林城市林荫大道为理念开展整体设计，深度融入仰韶文化、陕州古韵等本土特色元素，全方位推进慢车道提升、绿化提升、管网改造、智慧设施建设等工程。“我们跑了郑州、洛阳、西安，看人家怎么做景观大道， （下转第四版）
记者手记
采访中，一位老者说：“我在这座城市生活了60年，看着这条路从土路变油路，从窄路变宽路，从普通路变文化路。路越修越好，城市越变越美，日子越过越有奔头。”
朴实的话语，道出的却是一座城、一条路与一代人之间最深情的羁绊。
大道如砥，行者无疆。仰韶大道的故事还在继续，正如三门峡这座城市的发展，永远向前。
从2002年到2026年，20余年光阴，镌刻下一条路与一座城共同生长的年轮。站在新的起点上，这条承载着千年文脉、连通着四方机遇的城市大道，将继续以路为笔，以城为卷，书写崤函大地高质量发展的崭新篇章。