时光行至半夏，一岁光阴，恰好过半，时谓半夏。半夏，带着一个“半”字，却丝毫没有倦怠与潦草，其妙处也在这一个“半”字，半分暑热，半分清凉；半分喧嚣，半分静谧。在中国传统审美里，“半”极受人推崇，花开半开为最妍，酒饮微醺为最佳。“半”是中国哲学里的平衡，审美上的留白，处世的分寸。清代李密庵《半半歌》，是诠释“半文化”的集大成之作：“看破浮生过半，半之受用无边。半中岁月尽幽闲，半里乾坤宽展。”于夏来说，“半夏”则是万物繁茂却不张扬，热烈之中兼具从容之态，不狂不悖，不狞不睇，一蝉、一花、一雨、一风，皆是半夏的寻常风物，却藏着岁月最深的温柔。
暑气在此时，缓缓铺展，留给大地足够预防暑热的时间。天地间绿意盎然，却又保持着清透明艳的色调。举目四望，眼光推开一层层或青翠，或浓绿，或暗绿的屏障，能看到细碎的光闪烁着,跳跃着，有的光落在地上，和着地上的树影，绘制出高手也难描摹的水墨写意画。这写意画以枝叶为笔，以光为墨，在天空之下大地之上绘出无数热烈鲜活的生命画作。
夏风是有脚的，有脚就有踪迹，它不疾不徐，穿林渡水，掠过田畴，拂过繁树杂花，吹过青苗栩栩，时而轻缓时而缱绻，时而远远地带来蝉鸣的问候，时而切近地摩挲着梧桐的叶片。风里裹着草木的清新，混着田间蛙鸣，声声入耳，皆是安然。没有哪一个季节的风比半夏的风更让人容易触摸了，更让人容易读懂心意了。但它又如此轻盈缥缈，没有谁能攥住它半分衣角。风一过，天青得澄澈明净，如碧玉一般。而俗世烟火，也在这半晴半雨，半分暑热半分清凉里，生出万般意趣。
檐下，两盆茉莉悄然开放，一朵朵洁白如雪的花在绿叶的衬托下，越发清洁出尘，在晚风里悄悄吐露清芬，像撒了一把碎雪在绿丛间。其香气幽芬，淡里含浓，且绵长悠远。看茉莉总想起古书上的娉婷女子，俏眉含笑，婉转羞涩，那抹欲说还休的娇态最是惹人痴迷。
蝉像个不知趣的傻小子，一味地高声嚣叫，又张扬又没礼数。母亲却说，它们经过地下几年的潜伏，如今终见光明上了高枝，可不得用歌声传达心里的喜悦和骄傲？母亲的话朴实易懂，满含着对夏季生命的体谅和慈悲。我听了，微微点头。蝉声，不再是夏季的叨扰，反而因为蝉声，夏多了几分意趣，增添了热烈高昂的生命活力。
坐在檐下摇扇纳凉，赏茉莉，听蝉鸣，看暮色下的流云醉醺醺地缓缓游走，心境也随之安然。
池塘里的荷花亭亭而立，粉白相间，不妖不艳，静然绽放。荷花，开得娇媚，却端庄典雅，守着一方碧水，逍遥若仙，观者自洽，亦懂得荷之品行——植根淤泥，心性澄澈，将满塘暑气化作缕缕清凉，怪不得周敦颐言“可远观而不可亵玩焉”。
母亲摘了一朵莲蓬，内里青青莲子正可食。轻轻剥开青色的莲子皮，露出白生生水润润的莲子，拈起一个放入口中，清香满口，回味悠长，心情也跟着清润恬淡。
露，趁着夜色悄然而来。凝在荷叶上、草叶间、花瓣里，盈盈的，夜风一吹，轻轻晃荡着，一副剔透易碎的模样。最喜晨起，行走于阡陌，两边草叶上的露水依恋地沾湿了裤脚、鞋面，带来一阵清凉，继而，入了心头。人心之上已盈着一倾晶莹晨露：润，凉，清，透，不染尘嚣。
行至年中，心亦安然。独坐半夏的窗下，安然赏这半盛的夏，从繁茂里寻得一些人生感悟，收纳一些沉静的力量。然后，热烈着，也清净着，拼搏着，也安然着，静待时序流转，奔赴下一段丰盈光景。