读完《阿勒泰的角落》，哈萨克牧民的草原转场、杂货店里的日常交易、戈壁滩上孤独的身影，看似与现实生活相去甚远，但却在远去的记忆深处，与藏匿心底的故乡印记碰撞出奇妙的共鸣。于我而言，这曾是行走在田埂上的自己，又重新触摸到了故乡的温度。
李娟笔下的“角落”，是她用脚步丈量过的边疆地带。她在书中写道：“羊群在这片广袤的草地上走过，像云影掠过大地。”这般灵动又饱含深情的文字，也勾起了我对故土的思念——那些日出而作、日落而息的叔婶，还有在田埂间操劳半生的爹娘。
《阿勒泰的角落》中，李娟的母亲在偏远之地守着一间小卖部，用最朴素的方式与当地牧民交往。这种买卖关系从不是冰冷的，而是风雪里、困境中，生命与生命的相互照应：牧民赊账时的信任，母亲递出商品时的体谅，都藏着最纯粹的善意。这让我联想到故乡的小药铺，它从不只是“卖药”的地方，更像是乡亲们的“健康靠山”，深夜里为急症者开门、跟诊，给贫困人家垫付药费。这份人与人之间的互助守望，与李娟笔下那种在严酷环境中扎根的依存感，何其相似。
书中写哈萨克牧民年复一年的转场：“他们的一生就是在这样不断启程和抵达之间完成。”反观我生长的故乡，人们的生存“迁徙”则是另一种模样：从昏暗的土窑洞搬到墙白窗明的平房，再住进冬有暖气、夏有空调的楼房；出行的工具从靠双脚丈量土地，到骑上叮叮作响的“二八大杠”，再到轰鸣的“电驴子”、舒适的小汽车……每一步递进，都是在对好生活的奔赴，却也同样是对美好生活的一种迁徙。
李娟描写那些微小却坚韧的生命：一株在石缝中向阳生长的向日葵，一只在风雪里蜷守屋檐的猫，甚至是戈壁上随风摇曳的骆驼刺，都成为她笔下的“主角”。这段文字，令我想到了故乡的崖柏。每次远远望见那绝壁上的一抹绿色，心中涌起的都是无尽的感叹与敬仰——它没有肥厚的土壤、充足的水分滋养，在风吹日晒的岩壁间，把根须紧紧扎进岩缝，在近乎绝境的环境里，活成了生命里最倔强的模样。
掩书而思，阿勒泰的戈壁与羊群渐渐淡去，眼前浮现的却是故土乡村的模样：金黄的玉米、起伏的麦浪、村口的老井、熟悉的面庞。尽管与阿勒泰的地理风貌迥异，但人与土地的羁绊、人与人之间的温情，却有着跨越地域的相通。
草原、戈壁、乡村从不是城市的“背面”，不是被遗忘的角落，而是另一种充满生命力的生活现场。在茫茫草原、茫茫戈壁、山村热土，在与自然共生的路上，我们与土地、草原共呼吸，与万物同命运，在看似有限的“角落”里，开拓着无限的精神疆域，也书写着烟火岁月的故事。