“小扇引微凉，悠悠夏日长。”还未品尽枇杷那丝丝酸甜，转瞬间，满载着蒲艾幽香的端午已悄然来临。坐在办公桌前，迎着温柔的夏风，细细品味一杯香茗，窗外火红的石榴花在微风的轻拂下恣意摇曳，宛若天边的红霞在舞动。食堂内，阿姨们早已开始忙碌，锅炉上的蒸汽袅袅升腾。不一会儿，空气中便充盈着阵阵粽叶清香，它好似那调皮的精灵，上蹿下跳，轻盈地掠过每个角落；它又如同一股无形的浪潮，在空气中荡漾开来，微微泛起一圈圈涟漪，让人沉醉在那段美好的夏日时光里……
记忆里，孩童时代的端午节，除了黄鳝、黄鱼、黄瓜、咸鸭蛋黄和雄黄酒这“五黄”以及粽子等吃食外，印象最深的莫过于家家户户的门上都会插一把“草”。小时候不知道，经常会纳闷，好好的门上为什么要挂着这种植物。有一年端午，奶奶告诉我，这不是草，而是两种草药，名为艾草和菖蒲。奶奶说，端午节这天是农历五月初五，农历的五月正是蛇、蜈蚣等“五毒”猖狂的时候，加之南方又逢梅雨季节，地气潮湿很容易滋生瘟疫，部分山林中甚至还会有瘴气。所以古人就想办法用五种植物或花卉来驱除“五毒”，而菖蒲和艾草就是其中的两种。将它们挂在门上，其散发出的独特且浓烈的气味可以有效驱赶这些毒虫。与此同时，这倒挂的菖蒲看起来像一把宝剑，有着驱邪、保平安的寓意。
“艾叶双人巧，菖花九节荣。”每逢端午佳节，我都会早早起床，骑上自行车，穿过晨曦微露的街道，前往镇上的农贸市场，采买菖蒲和艾草。我想，让我一直这样坚持的，或许是端午的仪式感，抑或是这些传统符号在我心中满载的深情。印象里，菜市场那些卖菖蒲和艾草的，多是年逾古稀的老人。有一次，我和一位慈祥的老奶奶交谈，她用那温暖却略显疲惫的声音告诉我，天还没亮，她就要去田地里采割老伴种植的艾草和菖蒲，随后将它们精心用红绳捆扎好，再骑着三轮车赶到市场，希望能趁着这几天赚些钱贴补家用。她满头银发地坐在木板凳上，用熟悉的方言吆喝叫卖，仿佛岁月都在这一刻定格。每次我都会走到她的摊位前，挑选两把带有露珠的菖蒲和艾草。那清香扑鼻的味道，让我不由感到一种远古传统和文化的延续。回到家，我小心翼翼地将这拥有驱除蚊虫、辟邪祛瘟功效的菖蒲与艾草插在门楣，祈愿家人能在这传统的节日里平安健康。这种温情的仪式，不仅是对传统的恪守，更是对生命的敬畏和热爱。
端午节，无论是包粽子、吃“五黄”，还是悬挂艾草菖蒲，这些传统习俗在我家都是必做之事。当然，还有一个环节让我难忘，那便是撒石灰。记忆中，端午节这天清晨，天刚蒙蒙亮，爷爷就已开始忙碌。只见他将一块块大石灰耐心地磨成粉末，随后将磨好的石灰粉装入一个大容器内，他手持灰匙，熟练地在房前屋后、阴湿角落及鼠洞虫穴处撒上一圈石灰粉。我很疑惑，便追问爷爷缘由。爷爷告诉我：“你看，我们家在河边，门口就是竹林，端午过后很容易招来一些蚊虫‘五毒’。但如果在门前撒上石灰，它们就不会伤人。”父亲也和我说过，只有端午这天撒的石灰，效果才好。
岁月流转，往事难忘。爷爷撒石灰的情景已成一幅温馨的画，藏进心中那份载满乡愁的画册。无论身处炊烟袅袅的儿时故乡，还是在车水马龙的繁华都市，每当端午如期而至，空气中便开始弥漫一股熟悉的艾草和粽叶香，这种独特的气味，像一位时光老人，带我们回到那段熟悉的夏日时光，也不由勾起我们心底最温暖的回忆。