夜做一梦，梦见野菊将南山染得金黄，仿佛昨天的太阳忘记收回它的光辉，又似染坊掀翻了黄染缸，汹涌的金色如瀑布，壮美着我的梦。
我梦中的南山，不是陶渊明采菊东篱下时悠然看见的那个南山，而是三门峡通往张村塬的这个南山。陶渊明悠然看见的南山在古诗里，有些虚幻；而我梦中的南山，却真真实实在我眼前，以至我梦醒半天，依然感觉到金色在流淌。
惊奇于为什么会做这样的梦，难道有什么寓示？
老伴说，重阳将至！
翻看日历，果真又到重阳。
重阳，两个高贵的汉字，与节组合，极其庄重，极具仪式感。《易经》曰：九为阳。九月九日，重九，谓之重阳。我知道，早在战国时代，重阳节已经形成。至唐，才被正式定为民间的节日，沿袭至今。但我不知道，是谁创造了这个节日，并赋予这个节日特殊的意义：祭祀、登高、赏菊、怀古。多么庄重，多么温馨，多么苍凉，多么唯美。中国人遵从着节日创造者的旨意，逢重阳节，必登高、赏菊、插茱萸，把情感的荷尔蒙交给天高云淡、叶落雁鸣，并撩拨得诗人们乘着菊花酒的豪兴，吟诵出一首首与重阳节有关的诗词来。我检索过，关于重阳节的诗词不下百首，如李白的“因招白衣人，笑酌黄花菊。我来不得意，虚过重阳时”；如杜牧的“须插菊花满头归”；如李清照的“佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透”；如王勃的“九月九日望乡台，他席他乡送客杯”……这些诗词，多含思念之情、离愁之苦。特别是王维的“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”把这种情感推向高潮，为重阳节涂上一抹伤感的色彩。唯毛主席的“岁岁重阳，今又重阳，战地黄花分外香”充满了无产阶级革命家的乐观主义精神。
作为一个遵循传统的中国人，重阳登高，是必选的课题，犹如吃饭穿衣一样必然。我选择的登高地，就是南山，就是壮美着我梦境的南山。
仿佛刚结束一场盛大的演出，南山正在卸妆：风将树叶旋离枝头，果农将浸透太阳色泽的苹果收进篓里，南山露出生命的本真，梦中壮美的景象没有出现，不免有点遗憾，但我还是看到了簇簇片片的野菊花，盛放在土塄、草坡上，以炫目的金黄和耀眼的蓝、白，为那些吟诵重阳的古诗词配上唯美的插图。我不知道，它们是从战国走来，还是从汉唐走来。但我知道，它们带着使命，从远古走到了现在。它们沐过汉唐的风、宋元的雨、明清的雪，经历过一次又一次的生命涅槃，只为赴一年一度重阳节的盛大约会。
突然有些感动。我伏下身子，亲吻一簇黄菊，菊香透腑。我知道，这是天地日月给它的最高奖赏。想起“菊有秀兮兰有香”，觉得这句话并不准确，菊花以它特有的芬芳告诉我，它不仅秀，也香。关键是，它以如此纤细的身姿，撑起夺目的繁华，彰显生命的辉煌。
登上南山最高处，极目望去，却发现我望的方向，正是故乡的方向。至此，恍然明白，我之所以攀登南山，并不纯粹为了赏菊，而是害了和那些诗人们同样的病。大概，这也是重阳节不可或缺的内容。于是，我的情感如溢出堤坝的洪水，汹涌澎湃。尽管，我的父母已变成故乡的两个土丘，但我分明看到，他们站在房后的坡梁上，向着我所在的方向张望；我还看到，我的故乡，房子空了，但野菊却在村庄里恣肆疯长。这些野菊花以自己的方式，掩饰着故乡的荒芜。我不知道，若干年后，故乡这个词，会不会连同重阳节一起在我们的心里消失？
突然，手机在口袋里“叮咚”一声。戴上老花镜，打开屏幕，看到儿媳发来的转账红包，页面显示99元，重9。难得，他们还记得九九重阳。钱虽不多，意蕴却深。我转过身来，转向他们所在的城市的方向，正想给他们拨个电话，儿子的视频打过来，小孙子抢过手机，大声喊叫：“爷爷，爷爷！您看我们在什么地方？”我扶扶眼镜，看见他们三口在一幢摩天大楼的楼顶。我问孙子为什么上那么高？孙子说，爸爸妈妈说，重阳节到了，站到最高的地方，能看见爷爷奶奶！
眼眶，瞬间起雾。看起来，岁岁重阳，不会消失。