感染了新冠病毒之后，我就留下了嗓子沙哑的后遗症，连续两个多月说不出来话。先是到小门诊看医生，又到大医院治疗，均无效果。有人说针灸可以，便怯怯地让中医扎了十天针，虽有缓解，但未痊愈。我心想，下半辈子落了个半语儿，也许是注定的，干脆顺其自然吧。
端午节前回到老家，村里一位长者听我说话嗓音嘶哑，让我泡点金银花喝，还说她当年嗓子哑就是喝了金银花治好的。我问她镇上药店有卖的吗？她说，不用花钱去买，后沟河渠边到处都是。早上起来去采那些带露珠的金银花，药效更好些。
第二天一大早，我就进了沟。这是我最熟悉的山沟，小时候放牛、拽猪草、挖药材、拾柴火，天天都要进沟，一道大沟进去分岔成梨树沟、苇园沟、桑树窊、对门沟、柳树梁、松树壕，闭着眼睛也能叫出这些沟沟岔岔的名。只是四十多年没再进沟里，那些小树变成了大树，羊肠小道也被灌木丛遮住了，还有往日绿树成荫的沟岔口，新增了许多坟墓——哦，我的许多乡亲，在这四十多年间陆陆续续离开了人世，逐渐从村里转移到了这儿。
我往左边一拐，走进了梨树沟。顺着沟渠边往上看，一秧一秧的金银花挂在细树梢上，伸手一拉便到了跟前。这些金银花，有的已经盛开了，有洁白色的，也有金黄色的，像一串串小喇叭在空中摇曳着。我知道，金银花最有药用价值的是花骨朵，开了花的就没有药劲儿了，于是便挑那些发了白的花骨朵往下摘。不一会儿就摘了一塑料袋儿。提着袋子，我并不急着返回，就坐在充满绿意的树丛下歇息起来。刚坐下，突然看见几只鸟儿紧张地往沟里飞去，跟在鸟儿后面的是一个人影，走到跟前才看清，是村里的小当。他扛着锄头，慢吞吞走了过来，见到我有点吃惊，把锄头从肩头上取下，也坐了下来。
“你咋在这儿？”他问道。
我把塑料袋提了一下：“嗓子哑了，摘点金银花泡水喝。”
“后沟多的是，若不够，我再去摘些？”小当就要动身，我一把按住了他。
“这一袋子一个月都喝不完。你歇一会儿吧。”
小当在沟里种了一些黄花菜，是去锄地的。他告诉我，这些年村里的年轻人都外出打工了，沟里很少有人进来。柳树梁上的二十多亩地因怕野猪糟蹋，也撂荒了。过去一到夏天，一茬一茬人进沟采摘金银花，现在金银花的价格涨了几十倍也没有人来摘了。说着，他叹了一口气，也不知是可惜还是感慨别的，老半天没再说话。
“没有人摘，你们正好可以摘了卖钱嘛。”
“划不来，干一天活收入一百五十块，金银花不压秤，摘一麻袋也不过能干一二斤。”
我知道，现在农村人也像城里人一样，算大账，不愿意干那些费工夫又不赚钱的活儿。秋冬天里，房前屋后的核桃柿子挂满了枝头也没人去收，一问，原来收核桃怕从树上掉下来，收柿子卖不上钱。
下雨了，我们仓皇地往家里跑，小当边跑边说，要是金银花不够喝了，就去来新家的院边摘。
来新和小当都是我小时候的玩伴儿。那时候我们一起放牛、拾柴，还一起到山南丹凤七里阴背床板，只是后来各自成家，很少聚在一块了。听说来新儿子、媳妇在苏州打工，来新两口子去豫西大峡谷工地搞装修。前些年，他们在院边种了些金银花，一年能卖两三千元。这几年都不在家，那金银花就自生自灭了。
吃罢晌午饭，雨停了，我漫步到了来新家，打老远就看见院边的梨树、樱桃树上缠着一丛丛金银花。那金银花全部盛开了，倒像是为了美化庄园而专门种下的风景花卉。树下，已经落了一层衰败的花朵，随着微风吹来，空中的金银花还在落雨般纷纷往下掉着。
小当也走了过来，默默地看了良久，说：“金银花一开就不值钱了。”然后再一次叹了口气，也不知是可惜还是感慨别的，老半天没再说话。
两天后，小当给我扛来了一大袋金银花，说是在后沟锄黄花菜时，顺便用镰刀给我割了一袋子。我打开一看，藤藤秧秧的金银花，全是稠密的花骨朵，连一朵盛开的也没有。小当说，你没事了坐在家里慢慢择，准够你喝一年。
说来也怪，我泡了金银花茶，喝了几天，嗓子居然好了。