当看到《邮轮碎片》这个书名的时候,我的脑海中便浮现出一个画面,巨型邮轮里一扇扇整洁明亮的舷窗,一排排井然有序的房间,恰是万千故事的理想容器,每打开其中的一扇窗、一间房,平庸的日常就立刻鲜活且现实起来。果不其然,《邮轮碎片》正是做了这样的处理,天南海北的人因奇妙的机缘聚集到这里,在一个远离故土的欧洲港口起锚远航,幽幽地行进在一望无际的公海上,像是漂流瓶,又像是时间胶囊。时空在这里暂时停滞,有的只是各家的爱恨情仇。
我一直觉得“碎片”这个词用得传神,小说的叙述手法并非线性的,而是随着邮轮故事的演进,写到哪个新出现的人物,就荡开一笔,去写这个人的陈年旧事,而且只挑那些最终塑造了这个人精神面貌的核心事件。虽说是“核心”,但作者的笔触却并未因此而多一点感情色彩,只是淡淡地娓娓道来,几十年的半世生涯也就如短短一瞬,寥寥几笔。当事人曾经自以为的“惊涛骇浪”,不过是更宏大的历史背景中的一朵小水花。这种小水花多了,就变得不再有“个性”,他们是一段段记忆的碎片,一个个模糊的背影。作者的笔法一如既往是写实的,并没有加入任何意识、观念、时空错乱、魔幻现实等元素,从而造就了《邮轮碎片》沉静抽离的气质。