一条河活起来，一段历史就有了逆流而上的可能。
徐则臣长篇小说《北上》以30万字的篇幅，拉开了100多年历史的宏大视野，使流贯南北、穿越历史的京杭大运河与中国命运、现代中国历史产生一种密切的纽结关系。2019年8月，该书荣获第十届茅盾文学奖、第十五届精神文明建设“五个一工程奖”。
公元1901年，时局动荡，中国大地风雨飘摇。为寻找在八国联军侵华战争时期失踪的弟弟马福德，意大利旅行冒险家保罗·迪马克以文化考察的名义来到中国。他崇敬他的前辈马可·波罗，并对中国及运河有着特殊的情感，故自名小波罗。主人公之一谢平遥（翻译）召集挑夫（厨子）邵常来、船老大夏氏师徒，沿京杭大运河从杭州出发，一路北上。当他们最终抵达运河的最北端通州时，清政府下令停止漕运，运河的实质性衰落由此开始。小波罗也因病意外离世。他寻亲不遇，却在临终前的礼物送托中，埋下若干颗故事的种子。
第一部中，小波罗、谢平遥等六人昼行夜宿，白日船头喝茶读书，赏不尽沿河柳绿桃红，晚上上岸品不尽市井百态。船至高邮，船老大夏氏因担心越往北越险，假借检修船只，趁小波罗、谢平遥上岸游览，将厨子邵常来赶下船，守着一堆行李。船老大临走送小波罗一根长烟袋作为赔罪，带着他们一辈子的家当（一条船）无奈返回。
第二部中，在高邮，谢平遥漕运的朋友推荐了亲戚老把式陈改鱼，条件是要破忌讳，带老婆同行。一般船老大打死也不敢往北跑，况且还载着一个洋人。船行清江浦，他们真的遇上义和团孙过路兄弟所在的一伙人，他们绑架小波罗和谢平遥离船进入芦苇荡，指名留下小波罗，为头领大胡子的儿子报仇。审问中，孙过路发现谢平遥曾有恩于自己，遂瞒过头领放了二人，并让其弟（孙过程）随身保护小波罗北上，而自己则丢了性命。
第三部中，寻弟未果的小波罗历尽千辛万苦到达终点，不幸染病客死他乡。多年后考古发现一封意大利语信件，乃其弟马福德（中国名）的绝命书。兄弟二人为追随大偶像马可·波罗，一个到了南方，一个从无锡到了通州，都与运河结下了不解之缘。若干年后，考古学家胡念之也在这封信中了解到他的太姥爷马福德因战争而亡的具体情况。
100年后的2014年左右，中国各界重新展开了对运河功能与价值的文化讨论。当谢平遥的后人谢望和当年先辈们的后代阴差阳错重新相聚时，各个运河人之间原来孤立的故事片段，最终拼接成了一部完整的叙事长卷。这一年大运河申遗成功。
生长在黄河岸边的我，对大运河的了解仅限于历史地理书上的内容。粗读《北上》，激动不已。作者在情节上的艺术特色有一种焰火结构，无数光点，有散发性的，也有爆发的一瞬。如小波罗临死把随身带的东西分送出去，这个细节变成整部小说后面那么多的人物，那么多故事线头最终得以接续起来的核心关键。他们机缘巧合的重逢，让生命有了延续。形式结构上，虽然南方、北方不断切换，但每一部都是一篇独立的中篇小说。
意犹未尽，还要细看第二遍。期待让更多人感受一条千年长河的历史感、沧桑感、命运感。