如果仅从汉字本身来看，兔是一个象形字无疑。“兔”字写在纸上，不经意看去，就好像有一只兔子远远地蹲在那儿。
兔子在生肖中排第四，对应十二地支则为卯，故又被称为“卯兔”。
在大多数人的印象里，与兔子形象相匹配的往往是聪明、活泼、可爱这些词汇。它安安静静待在原地时是可爱的，在草丛里蹦蹦跳跳的样子也是可爱的。
兔子性格温顺，甚至还有点胆小，如果不是驯养它的主人，光听见脚步声响，它就“嗖嗖”地跑远了，即便吃草时，也是竖着耳朵，时刻保持警惕。
它的行动无疑是敏捷的，这从“静如处子，动如脱兔”的成语里就能看得出来。因为灵活不好抓，人们出于“多智近妖”的偏见，给它加了个形容词，呼其为“狡兔”，狡兔三窟显示了它的智慧与狡猾。
相较于现实中的兔子，文学作品、民间俚语里的兔子因为寄托了人的思想和情感，形象也要丰满得多。“鸟飞反乡，兔走归窟，狐死首丘，寒将翔水，各哀其所生”，在《淮南子·说林训》里，兔子是不忘本的象征；“赶兔子过岭——快上加快”“拾柴打兔子——一举两得”“兔子不吃窝边草”“兔子急了也咬人”，在老百姓眼里，奔跑速度快、会居安思危、善良老实等则是兔子身上的标签。有意思的是，兔子的毛色不同，其隐喻也有差别：“王者德盛则赤兔现，王者敬耄则白兔现。”而在民间传说里，兔子更是多子多福、家庭和睦的化身。
兔子不只行走于地上，天上也是它的活动区域。学生时代曾都读过“诗鬼”李贺的《李凭箜篌引》，里面就有这么一句：“吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。”可见，至少在唐代月宫中有桂花树、玉兔的传说已流传甚广。兔出现在文学作品中的情况有很多，傅玄《拟天问》所言：“月中何有，白兔捣药。”屈原的《天问》里也写道：“夜光何德，死则又育？厥利维何，而顾菟在腹？”这里的“菟”即为兔，当然也有说是虎的。从屈原生活的年代到现在已经2300多年，也不知从什么时候开始，玉兔就成为月亮的代名词。“金乌长飞玉兔走，青鬓长青古无有”“著意登楼瞻玉兔，何人张幕遮银阙”……单是唐诗宋词鼎盛时期，此类作品就多到数以百千计。
抛却与月亮的联系，与兔子相关的诗句成语也很多。我最爱《诗经》里的那一句“有兔爰爰，雉离于罗”，相比于野鸡的凄惨模样，兔子无疑要从容许多。文学作品里，兔子还曾以英姿飒爽的样貌出现。“双兔傍地走，安能辨我是雄雌？”《木兰辞》里的两句诗，让多少人为之感慨动容？循着诗句回溯，一幅具有浪漫主义色彩的画卷缓缓展开，画上记录了花木兰女扮男装替父从军并且取得战功凯旋的故事。
有趣的事物可以突破空间的屏障，兔子即是如此，不独中国人喜欢它，外国人也喜欢它，而且这种喜欢跨越了年龄的界限，从古代绵延至今，其在书籍及影视剧里出现的频率就足以说明问题，它时而出现在童话里，时而出现在寓言里，时而出现在历史典籍，时而又出现在时下流行的动画片中，陪伴了一代又一代人。