□河南 刘笑关
窗外暖阳倾洒，把家里的每个角落都烘得暖融融的。厨房飘来阵阵香气，一家人围坐在餐桌前，准备享用午饭。热气腾腾的羊肉饺子端上桌，饱满圆润，咬上一口，鲜美的汤汁在舌尖散开。母亲发出感慨：“我小时候啊，就盼着能天天吃上白面做的饭，那就是最大的幸福咯。”
母亲生于1964年，用母亲的话来说，当时的情况就是“半饥不饱，补丁疙瘩”。由于家庭成员众多，粮票总是“入不敷出”，姥爷依靠鞋匠手艺赚取微薄的收入，还需向生产大队缴纳部分副业收入。一年当中只有过年时才能享用到白面，平日里则以玉米面、榆皮面、白菜干和萝卜干为主食。如果能有一件补丁衣服，那已经算是条件不错了。
母亲回忆起这些往事时，常常笑着说：“告诉你们这些，听起来就像是在讲故事！”与现今的生活水平相比，这些经历或许令人难以置信，但这些所谓的“趣事”并非历史，而是不久前的过去。
民以食为天，谈起改革的浪潮，母亲的第一感受便是在“吃”上的改变。由于农业技术落后，庄稼的收成常常与付出的劳动不成正比，玉米种子是上一年的玉米重新播种，以至于穗大粒少，年年减产。改革开放以后，国家实行“包产到户”政策，把土地分给了每家每户，合作社还派来了农业技术员，为农民讲知识，帮农民种地，教农民如何增产增收；种地的种子给农户免费发放，做土地覆盖的薄膜也可免费领取。由于农民知识落后，一度出现了误解，认为“种子跟人一样得呼吸，盖住不是就憋死了？”为了纠正这些认知，大队的技术员亲自到农户田里种地，上面覆盖薄膜，与农民约定一起看秋天的收成。看到粮食产量，大家心服口服，都跟着技术员学起了种植技术，对种地有了信心，粮食年年大丰收，不仅填饱了肚子，还能拿余粮换些稀罕吃食，吃的问题算是基本解决了。现如今吃白面吃到厌烦的人比比皆是，反而到处乡里乡间找玉米面吃。
布票和花证是母亲提起粮票时必要讲到的。以前，买任何物品都会有对应的票，买粮要用粮票，买油要有油票，买自行车要用自行车票，当然买布就要有布票，做棉袄用棉花就得有花证了。要想做件衣服不是没票就是没钱，所以就过着“新三年旧三年，缝缝补补又三年，弟兄姐妹一起穿”的日子。
改革开放以后，不少人开始做起了买卖，街道两旁的商铺就多了起来。1993年，凭票供应的制度也彻底退出了历史舞台，只要有双勤劳的手，再加上智慧的头脑，穿上一身漂亮衣服已经不再是难题。母亲生得俏丽，喜爱穿着打扮，每逢换季便到商店购买各式各样的服装，对比年轻时的照片，现在的母亲却更显得风姿绰约、神采奕奕。
对于我们家而言，改革之后最大的变化就是盖起了两层小洋楼，还添置了私家车。父亲特意参加了驾驶培训课程，并顺利取得了驾照，常常驾车出行办事。母亲也不再局限于家庭劳作，生活宽裕后有了更多属于自己的时间，闲暇之余还办了健身房的会员，定期去锻炼，不仅身材越来越好，整个人的精神状态也焕然一新。过去公路上的汽车还很少，每每有辆大卡车开进村里，孩子们都要围着卡车“深入研究”，当卡车离开时还要跟在后面跑着送出村口，荡起的尘土也掩不住孩子们高涨的热情。现在不仅很多家庭都有了私家车，还出现了绿色能源汽车，在时代的浪潮中，竟有了一日千里的感觉。
窗外微风轻柔拂过，携着草木与繁花的清甜香味悄然飘入，触碰肌肤时尽显舒爽与惬意。室内温度适宜，既无燥热的烦扰，也无阴冷的凝滞。我闲适地倚靠在窗前，任由这份松弛感徐徐浸润心田。回想起小时候，家中还依靠着炭火、老旧风扇勉强取暖消暑，让未到不惑之年的我恍如隔世，仿佛经历了漫长岁月的更迭。母亲曾经渴望舒适生活的梦想，如今早已照进现实。或许此刻的她，又在心底描绘着新的憧憬，这一次，她的眼神中应满是自信，言语间尽显从容，追求梦想的信念坚如磐石。