□河南 李莎
有这样一则短视频——一根竹子，误入歧途钻进下水管，最终从三楼的出口挺身而出，枝繁叶茂。有网友在下面留言：它要经历多少次自我怀疑，独自承受多少黑暗和无助？
很多孩子因为看了郎朗的演奏，发誓成为一位钢琴家，便开始坐等美梦成真。人生不是短视频，并不会因发誓而成为一位演奏家，时间就会带我们快进到那种闪耀的人生。连年少成名的莫扎特都说：“音乐之于我，是甜蜜的苦役。”我们只看到了台上的辉煌，却忽略了摘取成功果实的路，是一个极其漫长、枯燥的锤炼过程。
我的女儿从小喜欢音乐，七岁开始学大提琴。很多人认为我作为一个钢琴专业的母亲，拔根毫毛即可复制一个完美的分身。当她开始练琴，才发现有音乐天赋和坚持练琴是两码事。她不仅时常需要我督促练琴，还需要我陪她读谱，经常与她合奏，带她去北京上课，去全国各地比赛。
她从只有一个音的“空弦”练到如今，换了四把大提琴，几十根琴弓，换下的琴弦更是不计其数。她从哭着下台，到两次获得国赛一等奖，天赋在她的付出面前不值一提。一个十七岁的少女，左手长得越来越“别致”，在和琴弦的磨合过程中，手磨破、流血、蓄脓、结痂循环往复，直到她的左手每一根手指长成小蘑菇的形状，指尖结了厚厚的黄茧，像透明的菌帽，发出琥珀的光泽。
现在，她经常把自己关在房间里练琴，每天七八个小时，打着节拍器慢练，细抠每一个音。她仍然会因练琴哭泣、开心、崩溃、坚定，从喜欢大提琴，到选择音乐为信仰，经历了十年。
她曾问我，什么时候可以躺平。我说，你现在就可以躺平，我接纳你成为你想成为的样子。但是，她已经不是哭着跑下台的“小怂包”，她早已从我的羽翼下钻出，独自搏击长空，尽全力飞越她自己的山，山的那一边有她的理想。
心理学中的淬火效应，是指人在经历压力和挑战后，心理韧性和专业能力会显著增强。就像那根误入歧途的竹子，经历无数黑暗、挫折，最终迎来光明。人也需要一次次和人生的课题过招，才会获得相应的生命力，只不过，植物生长的过程中没有情绪波动，而我们时常需要背负情绪前行。
短视频只展示锤炼的结果，快进锤炼的过程，因为过程是一遍又一遍枯燥、难挨的重复，吸引不了流量。我们若想不负此生，就要带自己穿越“一万小时定律”。那就一边孤独一边前行、一边焦虑一边前行、一边害怕一边前行、一边哭泣一边前行、一边崩溃一边前行、一边失败一边前行，逐渐把自己锤炼成理想型。