电子报阅读机
2026-04-07
星期二
当前报纸名称:大河健康报

难忘的岁月

日期:01-06
字号:
版面:第A15版:作品       上一篇    下一篇

    □河南凌纪元

    说起租房轶事,我家曾是资深租房客。我父母亲20世纪50年代中期,从省会郑州市调往伊川县工作。

    从我记事直到父母亲离世,我脑海深处藏着凌家在县城李、康、郭家街辗转租房居住过的地方。伊川先锋渠东边有个“打井队”的院子,我留存了美好幸福的童年回忆。再搬家到博爱巷西头,院子、过道很长。记忆犹新的一次,我贪玩回家晚了,刚走到院子的门口,恰好听见我爸说:“天黑了,娃子咋还不回来呢,我去找找。”我惊慌失措,立即假装在大门下睡着了,爸开门说:“娃子睡着了。”爸将我抱进屋里。我急中生智躲过了爸的责备,情节如昨我忍俊不禁。

    我慈祥的父亲1968年农历7月20日去世,安息在伊川县烈士陵园。父亲遽然辞世,爸找我的言语似天籁之音绝响,我的想念刻骨铭心永不磨灭!

    父亲去世时,我母亲40岁,我们兄弟姐妹7人,小弟才3岁。我清晰地记得多少次在半夜醒来,看到母亲在昏暗的煤油灯下缝衣服,纳鞋底。我父亲去世一年后,母亲问我:“你还上学吗?”我为了减轻家里负担,毫不犹豫说:“不上学了。”

    我最后一课,是钟老师讲的初中一年级数学课“幂次方”。幂字是我在学校认识的最后一个字!我告别学校年方14岁,开始了两载酷暑寒冬在伊河滩筛石子赚钱劳动的开端。这不仅磨炼了我的意志,还强健了我的体魄,也从此喜欢上读书。

    大概经历过困境的人,都能迸发出非凡的潜能、力量、抗压能力,能促使人快速成长。我收获了一笔取之不尽、用之不竭的宝贵精神财富。

    1969年的冬至我弟弟学校放寒假,我带他去伊河滩筛石子,早上下了小雪。在天寒地冻的伊河滩上,目之所及只有两个少年“劳其筋骨”的身影。中午时纷纷扬扬下的雪又猛又紧,伊河大堤上俩雪人踏着深到脚面晶莹剔透的雪回家。

    我走到伊河桥处,回望刚干活的地方。寂静空旷的原野一片白茫茫,漫天雪花飞舞,模糊了天地分界似童话世界。

    自此以后在冬至、下雪天,蓦然回首,眼前总是自然而然闪出这幅仙境。那些年往事如烟、不堪回首,让人感慨万千,不能再回放远去的场景了……

    我家最后搬到郭家街公租房南院上房,我和弟弟又建造一间厨房。我倏忽间感觉有了自己的房子。首次给母亲过生日,老人那天的笑逐颜开,永远定格在那瞬间。

    我平凡、坚强、乐观的母亲,1984年农历三月初七永远离开了我。我撕心裂肺,痛不欲生。“子欲养而亲不待”,古训残酷。往昔的经历、感悟、感情宛如一首萦绕我心中的时光隧道之歌。岁月不居、时节如流。不忘初心,方得始终,家族传承生生不息。谨以此文纪念我敬爱的父母亲!