知道她，完全是因了她那引发广泛共鸣的诗句：“和树生活在一起，不知有多苦；和墙生活在一起，不知有多痛。”还有那首《雪老了》：“风吹过一遍又一遍/吹老庄稼//夜老了/睡去的人失去了记忆//雪老了/汇聚成满地泪水//故乡老了/我还没有来得及回去。”可直到这次和文友们一起参加淅川采风活动，我才见到这位被称为“田埂上的诗人”韩仕梅。
下午的后半个时候，阳光已渐次退去燥热，徐来的江风给人以舒适的清凉和爽快，刚刚采风回到鱼关的文友们，有的到江边拍照，有的在移民丰碑前沉思，有的信步观赏周围的绿树繁花，有的在移民广场相互交流一些体会，此时，我正和几位女作家共话旁边的移民民俗博物馆，突然站在面前的一位女子向我说了句什么，我没听清，正疑惑间，大家便笑言，说她就是诗人韩仕梅。
我立时兴奋起来，边和她握手边默然打量：中等身材、短发、整洁、质朴、温蔼，有一种周正宽厚的素净淡雅之美。默念着一时想不起是哪位诗人的诗作：“诗歌是悬在生活边上的月亮/我们低头干活 累了/就会抬头仰望。”我心头一热，即刻想到了《月亮与六便士》，顿然沉陷在诗境中，这哪里只是别人的诗句，分明是对韩仕梅的现实生活和她精神追求的真实写照！向来讨厌拍照、不喜欢加微信的我，因不被理解和体谅常会得罪一些人，但这次不一样，这次我不仅主动拉起仕梅，请文友为我们拍摄留影，还欣然应允和她加了微信。说到底，我喜欢她和她的诗，她是我见到的所有农民诗人中最农民的一个，她的诗在她每天劳作的泥土里浸润、孕育、生长，既质朴强烈，又真挚坦诚，具有极强的生命痛感和晨露花开般的鲜活清新。即便如今她已成为知名诗人，却依然每天蹚着露水侍弄庄稼，亲近土地，晨昏劳作，真正是与泥土相伴的最纯粹的农人。时间对她这位繁忙劳顿的人似乎格外不经消费，有一次，她在微信上刚给我说了两句话就急匆匆叫停：哎呀，我没空儿了，要赶紧筛选种子，去种花生呢。
韩仕梅，1971年生，现居淅川县丹阳镇薛岗村。2020年开始在网上写诗，遂引发关注并走红，2021年受联合国妇女署邀请做主题演讲，获评《新周刊》2021年十大“草根”人物，2023年出版首部个人诗集《海浪将我拥起》，2025年荣获第十一届“农民文学奖”。她的履历看上去很简单，然而，一路走来的她却颇为不易，每一步都汗血辛劳历尽艰难，都在奋力攀爬和跨越……当年，因交不起十八元学费，初中二年级只读了一学期的她，不得不含泪辍学。后来，她像山村那些姑娘们一样，结婚、生子、春种秋收、操持家务，光景在忙碌中走过一年又一年。可是，韩仕梅总觉得这样的生活缺少了什么，每每夜深人静时，望着穿过窗棂照在对面墙上的月光，她感到自己的心很空很空，空空荡荡的，像一座年久失修的旧房子，只有风孤寂散乱地来回穿行。无数次，泪水打湿了被角，打湿了月光，打湿了深沉冷清的夜，她的内心里住着一种声音，这声音越来越强烈，老在跟她说：生活不应该总是这个样子的！她心潮起伏，激动地回应着，一颗心也愈来愈深觉是那样《不甘》：“我不甘只拥有泥土/我想拥有春天/拥有花开/拥有自己的一片山河。”
上学时，她就非常酷爱阅读，曾如饥似渴地读完母亲买来的一箱子小说，读她能从同学手里借来的所有书籍，即便是婚后做了母亲，每日家里田间忙碌不堪，她依旧没有放弃阅读，而是将村里村外能找到的书本杂志全都借来反复细读。在她看来，书籍是对灵魂的最好安放，唯有读书心才不悬浮，人生才有奔头，生活才有意义。正是读书，拓展了她认知的广度，提升了她心灵的深度，让她遇见了更好的自己。五年前，完全是一次非常偶然的刷屏，她无意间在网络平台上看到有人写的几首诗，顿时如一道光，骤然照亮了她整个心空。她反复品磨着那些诗，非常兴奋地跟自己说：这样的诗我也能写。由之她兴趣大发，开始创作自己的作品，发出后很快得到网友们的肯定与赞赏，从此她便一发而不可收……她写宇宙苍穹、日月星辰、山川流云、树木花草、飞鸟虫鱼、千岩古藤，写她的所见所闻所思所想。诗歌给了她第二次生命，给了她之前从未有过的生活，让空茫怅惘的她有了附依，有了各种情绪的出口，在她心里，诗歌就是她的知己，她的呼吸，甚至就是另一个的她自己！她大声呼唤着《叫醒自己》：“我把失去多年的青春捡回/放进黄昏当作快乐/眉间潜入琳琅的诗句/等待月亮升起”，她的心空回响着激切飘荡的《夜曲》：“风是黑夜孤独的曲子/深夜里/我心中的那盏灯依然亮着”，她告诫自己要认真至诚地匍匐在土地上《不紧不慢的生长》：“我带着雪花飞向你的城市/灯光下修长了身影/张望着抓不住的冷/风肆意地生长出棱角/刺痛了我的眼睛/转身我已不再孤独/有远方的远方正在向我慢慢靠拢”……
刚开始时，村里人见她整日劳动之余痴迷于写诗，都很不解与漠视，他们感到她是病了，疯了，神经出大问题了。人们背后没少议论她的不正常，大家看她的目光自然怪异而不屑，有好心人甚至当面劝导她：写诗有啥用？能当吃当喝当钱花？咱是农民，一辈子跟土地打交道，有这工夫还不如干点别的事情。她听了，鼻子一酸，想哭，又强忍住，不知道自己该怎么跟他们说。她知道他们是好意，都是为她好，更清楚写诗的她在偏远山村显得多么“另类”。然而，诗是她心灵的抚慰，生命的色彩，精神的寄托，人生的坐标，她怎么可能放下不写呢？她不但没有停下笔，而且更加勤奋努力写得更多了。她要《走出围城》：“把荒漠涂成星空”，她懂得凡事一持久就有力量……现在，她写诗出了名，村人再看她的时候，那眼光与先前截然不同了，大家见她常主动关切地问：这几天又写了没有？要写，要把咱村里的人和事儿都写成诗传出去。他们跟外人谈起她时，口气中全是满满的骄傲和自豪：仕梅呀，那可是俺们村里的大诗人哩！
善良、谦逊、素朴、实在、感恩万物的韩仕梅从不满足自己，更不被诗名所累，她深知前面的路还很远很长，山山相连，水水相接，唯有跨山过海，坚忍不拔，一刻不停地向前走去。她响应着自己心灵的召唤，大声呼喊着《飞吧》：“我想做春天的花朵/仰望那不再潮湿的鸟巢/我想做树梢上的云朵/聆听草原上欢喜的牧歌/我想做大地上的草籽/乘着风漫天飞舞/飞吧 飞吧 飞吧……”
在她看来，庄稼、天空、云朵，都是海浪，她被海浪涌起、托举，内心海浪滔天的她，看到的是黎明，是鸟唱，是清晨的暖阳，是遍地花开。她说：“我如此渺小，却有着一颗干净的灵魂。”这颗干净的灵魂，让她的诗充满温度，以爱和美遍生羽翅，在天空和大地任意飞翔……③6