尹红
父亲离开我们三个月了。这些日子里，时光依旧往前，街头依旧人来人往，可我的心里总觉得空了一大块，无尽的空荡与凄凉。
那些平淡的日常、不经意的叮嘱，如今想来全是沉甸甸的父爱，像针一样扎在心上，稍一触碰便是止不住的泪。每每深夜闭上眼，全是父亲的模样：父亲的笑容、声音，年轻时挺拔的背影，中年时疲惫的眉眼，老去后满头的白发，以及最后躺在病床上虚弱却依旧牵挂的眼神……那个站在讲台上温文尔雅、回到家中慈爱温和的身影，终究还是远去了。
可是，父亲点亮的那盏灯没有熄灭。
父亲尹清儒1940年2月出生于桐柏县埠江镇水湖流村，1959年毕业于唐河师范，后又取得开封师院文史专科、新乡师院数学专科文凭。先后在多所中小学任教，1973年调入桐柏县教育局教研室，1980年任副主任，2000年退休。
父亲是中共党员，中学高级教师、特级教师，曾任县政协委员、南阳地区教育学会会员、河南省教育学会小学数学专业委员会会员。工作期间多次荣获省级“优秀教师”“先进教育工作者”等称号。
他勤奋好学、踏实工作、甘做人梯，培养了一批名师和特级教师。上世纪80年代初至90年代中期，他深入教学第一线开展教研活动，通过公开教学、专题讲座、播放录像、开展“合格课”“优质课”等方式帮助教师提高教学能力，培养出一批骨干教师，其中十多位中青年教师在优质课大赛中分获省、市二等奖。他还引领教研员进行应用题教学、作文分步训练等教改实验，成效显著。
父亲治学严谨，在教育教法与中小学数学教学研究上有较深造诣，在简便运算、应用题思路教学等方面积累了丰富经验。他先后在《人民教育》《河南教育》等报刊发表教研文章百余篇，出版《小学数学专题教学》等专著3本；上世纪80年代初应邀参加九省、市、自治区合编的《小学数学教材教法》等进修教材的编写，总计40多万字；此外，还参与合编教学参考书18种。
他一生献身教育，在教学教研一线辛勤耕耘40多个春秋。1977年获县教育战线先进工作者称号；1982年起先后被评为县劳模、优秀知识分子，获科技进步奖、南阳地区教育科研一等奖；1983年、1989年分获省级教育先进工作者、省级优秀教师等荣誉。退休后，他仍自订报刊、坚持学习，关心课改、笔耕不辍，应邀讲学、发挥余热，灯油未尽，光芒不止。
在我的记忆里，父亲曾是讲台上意气风发的师者，一支粉笔写满教书育人的热忱；一身正气立于世间，两袖清风写尽无悔春秋。父亲是宽厚的山，睿智坚韧、善良正直，兢兢业业塑成家风正气，是我们事业发展、学业进步的动力；父亲是深沉的水，春风化雨，润物无声，一生桃李满天下。父亲用宽厚的手掌护我们长大，把慈祥揉进岁月的日常。父亲的肩膀，曾是我们最安稳的依靠；父亲的叮嘱，是我们一路走来最踏实的底气。父亲把风雨都挡在身后，把最暖的光留给了我们。
在父亲人生最后的四个多月里，我们目睹父亲被病痛消磨。呼吸轻浅得像风中残烛，每一声咳喘都像钝刀在我们心上割磨。看着父亲蜡黄的脸庞，攥着枯瘦的手指，感到温度一点点流逝……千般不舍，万般难过，只盼苍天垂怜，让父亲少些痛苦。父亲努力撑住，陪我们度过了生命中最后一个生日、最后一个春节。
父亲一生正直、善良、勤勉、低调，从不计较得失，从不抱怨生活。他为工作尽职尽责，成就斐然；为儿女辛苦操劳，把子孙抚育成人。他教我们为人处事：做人正直、与人为善、待人真诚。这些道理，我们会永远记在心里，代代相传。
父亲教过的学生们，会记得父亲；父亲疼爱的亲人们，会想念他；父亲留下的风骨与品格，将永远照亮我们前行的路。
那盏灯，将会一直亮着。③10