樊德林
一片又一片叶子
在秋天松开手
像一个人，松开紧握的枝头
我的曾祖父，是家族枝头
最早飘落的那一片
一九八六年秋天
他轻轻落下，无声无息
二十一年后，祖父那片叶子
也落回泥土深处
父亲，这片日渐憔悴的叶子
在二〇一二年，松开了手
剩下的叶子，在年复一年的
秋风里摇晃。下一个
凋零的时刻，无须追问
而今，又一年的秋风
正翻动着树梢
我们，是枝头微微颤抖的
下一片
时间的深处
每飞回一只鸟
村庄的暮色，便重一分
每离开一个人
村庄的孤寂，便深一层
我站在村口
先喊祖父，无人回应
只有风掠过坟茔
再喊父亲，便有冷雨
开始敲打他的墓碑
最后喊母亲，村庄的灯火
渐次亮起
风铃和玉米悬于檐下
一个孩子在童年奔跑
他被一缕月光绊倒
在尘埃里噙住泪水
一双手，从背后将他搀扶
他起身，蓦然发现
抱紧他的——
是多年以后的自己 ③10