电子报阅读机
2026-01-24
星期六
当前报纸名称:南阳晚报

挡不住的风

日期:11-28
字号:
版面:第W8版:星光       上一篇    下一篇

祁子超

“爸,我冷。”

女儿的声音从身后传来,带着刚睡醒的慵懒。我挺直腰背,想多替她挡些风。5000块买来的这辆电三轮,罩棚和挡风玻璃都齐备,可寒风还是会从缝隙里猛地钻进来。

这让我想起二十七八年前。我坐在父亲的的二八大杠后座上,把脸埋在他宽厚的背脊后面。风从四面八方扑来,吹得脸颊生疼,手指冻得像胡萝卜。可那时候不觉得苦,反而挺起胸膛,觉得自己很“威风”。记忆里,放学时能买一包5毛钱的干脆面,就是最幸福的时刻。

从二八大杠到电三轮,从直面寒风到想方设法地遮挡,变的从来不是父母爱的本质,而是时代赋予爱的不同表达。父辈给予我们的是生存的铠甲,厚实、耐用,能陪着我们在风雨里摸爬滚打。而我们这一代,总想着把路再铺得平一点,把风再挡得严实一点,以至于一点颠簸都显得格外突兀。不是孩子们娇气了,而是我们太清楚寒冷的滋味,舍不得让他们再尝。

学校门口早就停满了相似的三轮车。每一辆罩棚下,都藏着一个当年在二八大杠上长大的孩子,如今正学着父辈的样子,为自己身后的小人们搭建一个移动的避风港。父辈教会我们如何迎风前行,而我们,则在练习如何让身后的人少吹一些风。我们为孩子过滤掉的,是物理意义上的寒风,而他们需要面对的,或许是未来更多无形的风雨。

女儿下车时,我把她往怀里紧了紧,说:“跑快些,到教室就暖和了。”话音还在风里,她已跳下车跑远。我望着她小小的背影,又低头看了看自己那双在车把上早已冻得发红的手,下意识地往掌心哈了口热气,调转车头,重新驶进寒风里。③9