宋长宽
三月三，葫芦南瓜一齐钻。这时节小麦拔节，油菜花晃眼，瓜果菜蔬种子已经下地，天蓝得辽远。赊店古镇，早早操持，盛大的书会登场了。
每年的赊店书会都很热闹，八方艺人、曲艺名家携器纷至，酒香小镇人流摩肩接踵，街衢里巷弦鼓声韵涨耳。清晨，随着太阳初升，十音响起，潮起潮落，直至夜阑荼蘼。古镇里，民俗活动相随相伴，道台游街、狮子、旱船、独角兽、抛绣球、水上娶亲你来我往，腾喧惹眼。
赊店书会是社旗人的大事。农人们都放下劳作，涌入小镇。姑娘媳妇换了新衣，照过新镜，个个水洗了一般，赶书会，像是要参加关乎一生幸福的重大典礼。爷爷奶奶小提兜里装上鸡蛋，搬上小凳，晃悠悠地，像早知道哪位艺人唱哪腔曲子，坐在哪里，一副老神在在的样子。书会上，各色人等，贫穷的、富贵的，官民同肩，现世安好。这时刻，好像农民们听着书会，一年的收成稳了，商人们听着书会，一年的利润红了。书会的曲子催开了人们的笑脸，书会的老腔慰藉着人们的心田。天上人间，海晏河清。
赊店书会年代久远，东汉便有曲艺萌芽，清音简板。明清时期，赊店水旱码头，万里茶道中枢，经济十分发达，镇内戏楼茶社林立，民间戏剧、社火异常活跃，好像每天都有庆事。南北曲艺、不同形制，亦在这里擂台比彩，吸纳融合，逐渐形成了赊店曲艺的特色。赊店人赏曲品音，喜形于色，沉浸之中，渐成日常。赊店人说话，时不时就会来上一句“此事暂且不表，单说说那天”……或是“您吃着茶点，嗑着瓜子，老嫂子啊，听我把这事儿言”……赊店人谈婚论嫁、劝解闹气的人家都会顺嘴拎出鼓曲中的段子。赊店人说书，古镇有，乡下村村有，以天为幕，以地为台，那三弦书、脚板书、鼓儿哼呀，直说得三月桃花开，五月杏儿黄，冬雪片片又春忙。
明清时期，赊店书会已成型，有三百余年历史。至今天，古镇的曲艺团队及民间艺人，总总三百有零，曲种十余个，传统的本头有《说唐》《杨八姐游春》《三国》《水浒》《岳飞传》《杨家将》《七侠五义》《小五义》等。我小时候最爱听的是脚板书和鼓儿哼，脚板书是说书人面前放一张桌子，置一块惊堂木，桌腿上绑一根棍子，上用绳子缠两块竹板，下绑在说书人的脚上。说书人怀报板胡，惊堂木一响，高声叫道：“天也不早啦！人也不少啦！诸位明公，各位先生，稳坐两旁，不要吭声，听我这吐字不清、道字不明，破喉咙、烂嗓子，为您慢慢地道来！未曾开言一声问，再请诸位众明公：想听文的《包公案》，爱听武的《杨家兵》，半文半武《双掉印》，苦辣酸甜《老红灯》。”接着，白一首《西江月》或打油诗，称为定场诗。口白道过，正书开讲，听书人黑压压的一片，寂静无声。鼓儿哼更是简单，一个凳子，一架小鼓，左手执两个犁铧片即成。本头书短则六七天，长则半月至月余。那年冬天，我表哥在我村牛屋院说鼓儿哼，晚饭后，夜已黑透，牛屋院内仅说书人的桌前放一盏忽明忽暗的小煤油灯，我搬了一个小板凳坐在前排，等书开场。我像木偶一样，望着说书人，听书到夜阑书罢，方回过神来，两只小脚好像比平时大了一套，麻得不能动弹，大人背我回家，两只鞋子掉了也毫无知觉。
赊店古镇的书会热烈繁闹，可沉浸其中，又是安详简静。说书人的声音那样平实，像乡下的货郎担卖针卖线，像遍地的高粱沉实远阔，声音里透着平民的喜怒哀乐、柴米油盐。尽管岳飞抗金、展昭侠义，英雄炳然，又都那么民俗味十足，似乎滚滚红尘原就是这个样子。我听书会，那起腔的悠远，鼓声的清丽，犁铧片的叮咚，都能让我进入冥想，好像古镇的青砖灰瓦、庙宇楼阁、民间社火、背阁抬阁都在其中。近几年来，赊店书会，刘兰芳来了，范军来了，白军选来了，胡希华回来了，很多曲艺名家齐聚赊店，赊店人说，曲韵悠扬，大地焕彩。又说，一朝唱腔起，千年古镇春。赊店书会的民俗化，它在赊店人心中的崇敬，让赊店人感受着时代的变化、人世的清欢，让各地的游客在书会中融入赊店，流连忘返。③5