于秀海
我家大门内侧顶角下，有一个存在了10年的燕窝，每年春天燕子初到豫南大地时，便有一对燕子双双飞回老巢。它们先是清理窝里的秽物，用喙衔走往日的积垢，又不知从何处啄来新泥，将旧窝修补一新。年年如此，从不爽约。
我每每仰头看它们忙碌，心中不免疑惑：这些鸟儿如何记得这般牢固？千里迢迢地飞回，竟能寻得这方寸之地。更奇的是，它们似乎总是成双成对，不似人类朝秦暮楚。
记得10年前初见此巢时，它还只是墙上一抹湿泥。那对儿燕子也不知是否就是如今这对儿，整天飞来飞去衔泥筑巢。我那时年轻，一时反感它们的吵闹，就抄起竹竿要捣掉它们。母亲见状急忙阻止：“这千万不可！燕子来家是福气，欢迎它们在咱这儿安家落户才对。”
10年间，我看惯了它们的来来往往。春天来，秋天走，年年岁岁，不差毫厘。它们认得这巢，记得这路，更精准熟识彼此。有时我想，若将它们的巢移到别处，它们是否还能找到？这问题自然无人能知，因为无人懂得燕子的心思。
今春它们又来，照例先打扫旧居。我站在门下细看，发觉其中一只燕子右侧的羽毛略显稀疏，想是在遥远的途中受到创伤。但它依然飞越千山万水回到了这里。它的伴侣紧随其后，形影不离。它们叽叽喳喳地叫着，仿佛在叙说着离别之痛。
人类的婚姻大不如燕子坚贞。燕子春日北归，寻旧巢，觅旧侣，生儿育女，秋日南飞。如此周而复始，直至生命终结。
前几日下雨，一只燕子停在院外的树枝上，雨水打湿了它的羽毛，使它看起来瘦小了许多。另一只燕子，想必是它的伴侣，很快从巢中飞出，落在它身旁，用喙为它梳理羽毛，身子紧紧相偎，任雨水肆意流淌。这动人的一幕令人眼眶发烫。
前日打扫庭院，发现地上落了几片羽毛和少许干草。抬头望去，见那燕窝边缘又添了新泥，显得更加厚实。窝里传来细微的“啾啾啾”声，想来是它们孵化出了雏鸟。这对燕子进出更加频繁，它们配合默契，一只外出觅食，一只留守护巢，从不争执推诿。
人类的父母相比燕子如此同心协力逊色许多。物质丰富了，心胸却狭窄了，选择增多了，包容却减少了。我们拥有了前所未有的自由，却也失去了最为珍贵的坚守。
秋天来时，这对燕子又将南飞。来年春天，如果无灾无病，它们笃定还会回来。10年间它们始终如一，而这10年间，我见过多少人间的悲欢离合，已数不清了。③5