刘振伟
试想，一个没有雪的冬天是多么无聊。和煦的阳光当然暖意融融，人们一边享受着温暖一边不住地埋怨：今冬咋了，没有一点雪，这还叫什么冬天？于是闲聊的老年人都议论起来：地球变暖了，不像我们年轻时候，一到冬天，大雪封门，日子虽然清寒，但也有许多趣味，打雪仗呀，堆雪人呀，雪里逮兔子呀，等等等等，说不完的故事，抒不尽的怀念，言外之意就是连天气也都今不如昔。
我去看梅花，但梅园静悄悄的，干巴巴的枝头有瘪瘪的花蕾，似乎开花的日子遥遥无期。她也是在做着一场雪的梦呢。
在一个极暖极暖的中午，我忽然看到手机里的天气预报：明天，后天乃至今后一周，我省大部分地区持续大雪，有些地方三四十厘米。呵，终于等到雪了，就像等待一个久别的情人！
大风降温，半夜里，有急急的敲窗声音，好像有人说：枪放在你门外了，赶紧起来跟队。我一惊，竟然是梦。听听夜阑，如万千人马疾走，车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰，耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。开窗偷偷看一眼，风呛得我倒噎气，城市是灰色的，高楼是灰色的，树枝在抖动中呜呜地鸣叫，如此惶恐激荡的夜晚，可怜的鸟们都在哪里睡觉呀？
大风刮了一天一夜，大街上，车走慌慌，人行踉跄，我给一名环卫大姐打招呼：你好呀，今天你可省事，大风帮你扫街啦。大姐说：就怕人们丢纸，满大街追！中午时，有人喊：下雪啦下雪啦！我定睛一看，只是一两粒碎雪渣，斜斜地潜下，暗暗地消失，看来，有人跟我一样急。
夜很长，梦也很长。
庭院浅浅，飞雪飘飘，甬路上有一层薄薄的雪，一家人正在堂屋里包饺子。妈妈系着围裙，用莛子簰子把厚厚一沓饺子皮端上来，轻轻吹掉几朵雪花，雪花悠悠飘去，飞入外婆的怀抱，瞬息就融化成水珠儿。妈妈把饺子皮顺手一抹，白生生的一摞面叶儿斜斜歪倒，就像抹开一副纸牌。外婆说：大年三十饺子要在簰子上摆圆，预示着一年团团圆圆，饺子肚子一定要填饱满，不能瘪瘪歪歪的，不能摆颠倒，不能后退……我好像很小很小。
院外面好像都是雪，很厚很深的雪，保国叔正在扫雪，在白花花的大路上扫出一条青油色的小路。我也扫，大扫把向两边攉开，一条小路徐徐向前延伸。邻居都在扫雪，不一会工夫，村庄里家家户户都被雪路连通，但天上仍然飘着棉絮一样的雪花。
鹅毛大雪纷纷扬扬，天地之间莽莽苍苍，白亮亮的雪刺得眼睛生疼，看不清哪是道路哪是田野。还是学校的那间孤屋小店，我和荷莲对面坐着，不知正为什么发愁，我想对她说点什么，她却冷冷地躲开我，脸像雪一样白，眼神有雪一样的冰冷……忽然，谁家的狗汪汪汪地叫起来，我分明听到一个人在朗声吟诗：日暮苍山远，天寒白屋贫。 柴门闻犬吠，风雪夜归人。
这声音是谁呢？好熟悉也好陌生，我咂摸着这首诗，就像品味着一块薄薄冰凌。但我终于还是从梦中醒来，被窝半边热半边凉，旧梦仍有温温柔柔的余热。我转动转动舌头，很不情愿地睁开眼睛，看看手机，四点四十。
外面风停夜静，没有任何声音，但认真听来，好像觉得窗棂上有窸窸窣窣的声音，我心里一亮，莫不是下雪了？透过窗帘的缝隙，我看到有一道白光，就像刚才梦中那束光，白得发青，抬起头，只觉得一阵冷直刺脑门。我完全清醒了，披衣坐起，用劲把窗子推开一道缝隙。
哈，真的下雪了，窗台上有一层积雪，白光莹莹，摸一摸，光滑坚硬。对面人家的屋顶上都是厚厚积雪，就像穿着一套土布棉袄棉裤的胖小子。一条电线划出一道粗粗的雪线，雪线在雪空里渐渐消失。天空中还有雪屑落下，只是没有一点声响。庭院深深夜幽明，小城雪落静无声，明日踏雪访梅去，一行足印过雪松。
忽觉得刚才听到簌簌的声音，那只是下意识的感觉。天地之间，混混沌沌，远处高楼，似是而非，雪国热闹镇，热闹的只是每个人的梦，这世界静得出奇，就像回到了洪荒时代，一切都变得若有若无。这是一个冰清玉洁的世界，雪粉饰了天地万物，玉树银花，轻雾弥散，广寒宫里清影淡。真想定格在这样的时段，但又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。
一大早，我就起来了，雪还在徐徐下着。我忽然改变了主意，什么踏雪访梅，什么独钓寒江，什么雪松留影，都不去了，我要回老家去，去看看我那魂牵梦绕的故园，去看看我那荒不忍睹的庭院，去看看白雪覆盖的原野，去看看冰冻滞流的小溪，去看看冷暖相济的乡亲，去看看朝思暮想的亲友，还有村边那几冢让我难舍难忘的坟茔……他们、它们，在大雪纷飞的日子里，都有我无法释怀的念想。
车在雪路上慢慢行进，我不觉吟出几行诗来：
精灵偏向酷寒来，漫天白絮为谁开；
憩园蜡梅冰为颜，百年老松玉增色；
千里彤云驻留意，万般柔情入胸怀；
为报三月润春草，朔风谁与走阡陌。③9