●朱小丽 杜仪
7月31日晚，六师五家渠市体育运动公园里灯火通明，盛夏的风裹挟着阵阵呐喊声掠过绿茵场。这晚，“新疆兵超”小组赛迎来精彩对决，六师五家渠市城祥检测代表队迎战八师石河子市代表队，整场赛事鏖战至最后一刻。
终场哨声响起后，城祥检测代表队的球员们停下奔跑的脚步，汗水顺着脸颊滴落，被汗水浸透的球衣在灯光下泛着微光。虽然这场比赛输了，但他们没有人垂头丧气，并肩整队后，一起朝着看台上的观众深深鞠躬、挥手致意。
队伍最前面，52岁的球员贾娟锋脊背挺直，目光清亮。作为这支球队的领队，他是本届“新疆兵超”参赛年龄最大的球员。“足球的魅力不在输赢，在一起拼过就够了。”他说。这位在建筑行业打拼了半辈子的“老球痴”，早已把输赢放在了身后。在他心里，看台上此起彼伏的呐喊声、脚下平整专业的草坪、身边并肩作战的新老队友……这些远比胜负更重要。
贾娟锋对足球的热爱，始于少年时的世界杯荧幕。运动员追风奔跑的身影、足球破空划出的弧线，猛烈地撞进他的心里。此后半生岁月，他再也没能割舍。
回忆起过去，泥土操场、煤渣地，都是贾娟锋和球友们的“足球圣地”。尘土飞扬的盛夏，一脚踩下去煤渣四溅，踢完一场球整个人灰头土脸；天寒地冻的冬季，他们在雪地里奔跑，口中呼出的热气在鬓边凝成白霜，裤脚上结满了冰碴。“那时候哪觉得苦，满脑子都是踢球。”贾娟锋笑着说，“只要球在脚下转着，冷啊累啊全忘了。”
2005年，六师五家渠市要举办一场业余足球联赛，消息传开后，贾娟锋和球友们都铆足了劲要参赛。“没有出场费，没有鲜花掌声，连个像样的替补席都没有，可只要站在球场上，每个人眼里都闪着光。”贾娟锋说。
晒场当过临时球场，马路边练过传球脚法，球鞋补了又补，球衣洗到发白……多年来，贾娟锋从奔跑如风的少年，逐渐成长为球队里人人信赖的“老大哥”，可那份对足球的热爱，却一点未减。他总跟身边人说，足球是一辈子的事，只要还跑得动，他就不会停下脚步。
贾娟锋从没想过，自己年过五十还能站上如此高级别的专业赛场。2025年“新疆兵超”落户五家渠，让这座城市的足球记忆翻开了崭新的一页。第一次踩在平整柔软的草坪上时，贾娟锋的心里又酸又暖——几十年的梦想，忽然就变成了现实。专业的照明系统、完善的后勤保障、全程赛事直播，还有看台上座无虚席的观众，都是他年轻时想都不敢想的场景。“这不是哪一个人的幸运，而是我们几代人踢球守出来的，更是赶上了全民健身的好时代。”贾娟锋感慨地说。
站在聚光灯下，听着满场的呐喊，贾娟锋有时觉得像在做梦。脚下的球场从煤渣地变成了草坪，赛场从晒场变成了专业体育场，不变的是对足球滚烫的初心。
赛场上，贾娟锋拼到最后一秒，用行动告诉年轻队员什么叫永不言弃；赛场下，他给年轻人讲过去的故事，讲煤渣地上的追逐，讲雪地里的传球，讲那些艰苦却滚烫的日子。“不少年轻队员说，从我们身上能看到一股拼劲、一股韧劲。”贾娟锋说，“‘新疆兵超’有这么好的氛围，年轻人的成长肯定比我们当年更快。”
这场比赛就是一张完美的缩影——老队员们咬牙坚持，每一次拼抢都竭尽全力；年轻队员奋力奔跑，每一次攻防都毫无保留。攻防转换之间，是经验与朝气的碰撞，更是坚守与热爱的传承。
在贾娟锋眼里，足球最动人的从来不是胜负，而是一群人为同一件事全力以赴的劲头。终场致意结束后，贾娟锋和队友们走下赛场，身后的看台上掌声与呐喊声久久不息。对这群“草根斗士”而言，观众的认可就是最高的荣誉。