●康林洁
记忆深处，有一座露天电影院。它不起眼，不过是个小院子，但我最初的文化生活，却是它带来的。
1982年，我上五年级，我家住在农五师八十二团（现五师八十三团）的盐场，离八十二团团部较远。那年，团里组织大型文艺活动，我们学校排练了节目，我作为演员，第一次走进了团部的电影院。
那是一座露天电影院，长80米（其中舞台约20米），宽46米，围墙高2米，舞台上方是三角形的顶棚。院内摆满了水泥墩和木板搭成的长条凳。东面是入口，南面是出口。南端墙上绘着一幅巨大的油彩画，上面写着“毛泽东思想永放光芒”九个金光灿灿的大字。对年少的我来说，那是个很高档的地方。
在那个文化生活单调的年代，能看一场电影，解解乏、开开心，对职工群众而言，是难得的精神享受。
每逢放电影，团里的有线广播都会提前播报所放影片的时间、片名及票价。所以，每场电影几乎都座无虚席。人们太爱看电影了，部分住在偏远连队的职工，只要听说团部有好电影，下班后便揣上馍馍，走几公里路赶来看。
上学后我家搬到了离团部较近的良繁站，看电影才方便起来。真正让我爱上那座电影院的，是上中学以后。那时正值改革开放，电影市场开始蓬勃发展。
为了方便大家看电影，电影队会提前把一周内要放映的影片，以海报的形式贴在墙上。有历史题材、动作片、言情片等，种类之多前所未有。更多的是一大批反映农村改革、厂办企业改制的影片，如《喜盈门》《当代人》等等。
这些影片受到广泛欢迎。因为它们紧跟时代变迁，贴近生产生活。同时，这些影片也在潜移默化地影响着人们的生活。尤其是服装，喇叭裤、直筒裤成了年轻人的新宠，打破了在服装领域黄、蓝两色一统天下的局面。
随着生活水平的提高，各种家电开始进入千家万户，其中一个显著标志就是彩电。昔日门庭若市的电影院，如今门可罗雀。
我长大后到团场机关参加工作，竟然在当时的《八十二团志》上发现了电影院的建设资料。1963年，艾比湖农场（现五师八十三团）为改善职工的文化娱乐生活，在团部建造了一座电影院。影院长50米、宽34米，舞台面积187.5平方米。1976年，农五师八十二团在原有基础上进行了翻新、扩建，建成了我记忆中的这座电影院。
到了20世纪90年代中后期，团场城镇化建设日新月异，一幢幢楼房拔地而起，老电影院慢慢退出了人们的生活。但电影院带来的欢乐，永远留在人们的记忆深处。