王玮在塔里木大学文学艺术界联合会组织开展的“以艺绘胡杨 同心筑雅韵”采风活动中朗诵自己创作的诗歌（资料图片）。 赵澳 摄
●兵团日报全媒体记者 阿热依·热依哈巴提
12月3日傍晚，记者联系上王玮时，电话那头传来清晰而平稳的嗓音：“您好，请稍等。”背景声里，是笔尖划过纸页的沙沙声，以及偶尔停顿翻阅资料的轻响。
“每天下班后，是我创作的最佳时间。”过了一会儿，王玮的声音再次传来。她此刻正在润色《擦燃生命的火柴——基于核心素养的文学课》书稿，字里行间满是对文学的热忱与对生命的思考。“我想突破课堂限制，为提升文学爱好者的阅读能力和创作水平做一些事。”王玮说。
近20年的光阴流转，王玮早已将文学之根深深扎进塔里木的土壤，用文字在风沙中培育出了一片丰盈的精神绿洲。2006年，她从山东师范大学毕业后来到兵团，在塔里木大学当了一名教师。2012年至2017年，她在浙江大学比较文学与世界文学专业攻读博士学位，在此期间，坚定了创作理念——既要扎根中国西部的现实土壤，又要具备跨文化的视野与胸怀。
今年，王玮有幸参加了第三期鲁迅文学院文化润疆作家培训班，这段珍贵的学习经历让她更加明晰了作家的使命：“文学不仅要书写个体的悲欢，更要记录时代的脉搏、土地的呼吸。”也是在这一年，她加入中国作家协会，并担任塔里木大学作家协会主席。对她而言，这并非荣誉的简单叠加，而是意味着更具体的责任。
在塔里木河畔的岁月里，王玮的散文创作始终在个人体验与集体记忆之间探寻平衡。她将目光聚焦于这片土地上最具代表性的生命——胡杨树。在《胡杨恋》一文中，她细致描摹胡杨树“活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽”的生命历程。“胡杨树可谓在变化中寻求生存的典范。”她在文中写下的这句话，既是对胡杨树生命智慧的赞颂，也是对自己文学道路的隐喻。在《绿子》一文中，王玮塑造了一个经历创伤却依然坚强的女性形象，绿子“身穿一袭绿色长裙子，眼睛如春水一般柔软”，这个虚构的人物承载着她对生命的哲学思考。“绿子并不只是‘绿子’，绿子其实有千般模样。”这句话恰恰反映了她的创作理念：优秀的文学形象应当具有开放性和多义性，能够容纳不同个体的生命体验，引发读者共鸣。
王玮的文学世界是立体而丰盈的。除了散文创作，她还在诗歌翻译、创作与学术研究等领域不断深耕。作为塔里木大学的教授，她不仅是文学的创作者，更是文学种子的播撒者。在她的课堂上，文学鉴赏从来不是枯燥的理论讲解，而是一场关于生命意义的深度对话。这份将生命体验与文学教学深度融合的实践，也逐渐沉淀为她系统的思考，最终凝聚成《擦燃生命的火柴——基于核心素养的文学课》的创作初心。
近20年的风雨兼程，王玮用文字构筑起属于自己的精神家园。在散文《塔里木的“地之灵”》中，她深情地写道：“塔里木，终究你成了我此世的家园。”这里不仅是她教书育人的地方，更是她文学创作的精神原乡。在《献给阿拉尔的歌》的结尾，她饱含深情地落笔：“阿拉尔，这是我们的家园，这是我拥有的一切。遥远如诗的阿拉尔，近在咫尺的阿拉尔……平凡朴素的阿拉尔，追求卓越的阿拉尔……”这些滚烫的文字，道出了她与塔里木最深刻的情感联结。
如今，王玮依然在阿拉尔写作、教学、生活。她的书房窗外，塔克拉玛干沙漠在岁月中静静蜷伏，胡杨林在风沙中傲然挺立，一如她的文字，在时光的磨砺中愈发坚韧有力。她始终坚信：“这里的一切都值得书写，而我才刚刚开始。”在打磨书稿的日夜里，她将自己多年的教学经验与文学感悟融入其中，希望能让更多人感受到文学的力量。