●孙希栋
一
身为一名职业院校的教师，每当我捧着课本，踩着晨光走进教学楼时，内心总会涌起一股难以言说的荣耀与激动。可克达拉这座城市的故事，与这栋教学楼紧密联系在一起。可克达拉建市时，这里还是一片待垦的土地。这栋竣工于2017年的教学楼，像一颗种子一样率先破土，成了这座城市最早的印记之一。
如今，当我的指尖拂过教室的窗台时，偶尔会触摸到岁月留下的细微痕迹，那或许是可克达拉发展的痕迹。当我的目光掠过楼外的街景时，总能想起当年建筑工人挥汗如雨的模样。听说，建这栋楼时正值盛夏，正午的阳光把钢筋晒得发烫，工人们戴着安全帽，用布满老茧的手绑扎钢筋，浇筑混凝土，汗水顺着脸颊往下淌。
我偶尔会站在教学楼四楼的露台上远眺，远处的新建小区里，塔吊还在缓缓转动，又一栋新楼即将封顶。周围的楼渐渐多了起来，街道旁的商铺亮起了暖黄的灯，那份属于可克达拉的自豪，顺着目光蔓延开来，在我的心底深深扎根。有时晚自习结束后，我会在楼前多站一会儿，月光洒在楼体玻璃幕墙上，像是给这栋教学楼镀了一层金。
二
可克达拉的夏天，是被知了叫醒的。夏天，天蒙蒙亮，第一声蝉鸣就从朱雀湖公园的柳树上传来，紧接着四面八方的知了像接到了暗号一样，此起彼伏地唱起来，把整个小城裹进一片热闹的声浪里。这叫声是可克达拉最动听的声音，在新疆的其他地方，我从未听过如此清亮又绵密的蝉鸣。学校的同事说，他们在戈壁边缘待了十几年，只见过沙棘和红柳，从来没听过知了叫。南疆的朋友接话说，他们那里夏天只有热浪，寻不到这般带着水汽的蝉鸣。在这片土地上，知了的叫声是独属于可克达拉的夏日私语。
有人觉得叫声刺耳，嫌它扰了午后的清静，可我偏爱这份喧闹，只因这声音里藏着我在山东日照农村的童年。听着蝉鸣，我仿佛一下子回到了老家的院子。那时，我总跟着邻家的哥哥，举着绑有面筋的竹竿粘知了。阳光穿过老槐树的叶子，在地上留下斑驳的影子，知了停在树枝上，翅膀一张一合，我们屏住呼吸慢慢凑过去，“啪”的一声，面筋粘住了知了的翅膀，知了扑腾着发出急促的叫声，惹得大伙儿哈哈大笑。
如今在可克达拉，每到夏天我还是会忍不住去各个公园寻找知了的身影。风从朱雀湖上吹过来，带着荷花的清香，知了还在不停地叫着。可克达拉的夏天，因为知了的叫声，多了几分故乡的影子。我对这座小城愈发喜欢，原来有些声音真的能跨越千里，把他乡变成故乡。
三
初次与可克达拉相遇时，它还是个安静的孩子，街上人少车少，给人一种慢好几拍的错觉。可短短几年过去，这里就变了模样，路上的车辆渐渐多了起来，行人的脚步也愈发匆忙，企业一家接一家落户，越来越多的人选择在这里工作、生活。每次从外地回到可克达拉，推开家门的那一刻，我总能被它的干净整洁打动，疲惫的心情会瞬间舒畅起来。
今年，可克达拉这座城市10岁了。在这10年里，我看着它从戈壁荒滩到高楼林立，从默默无闻到锋芒渐露。今年8月，这里有了第一座大型商场，我周末能和朋友去电影院看新上映的电影了。多个主题公园分布在小城各处，马路两旁的绿化带里长满了绿植，散步时总能偶遇野鸡、野兔，或在树枝上张望的松鼠。每到果实成熟的季节，公园里的山楂、桑葚、苹果等就成了宝藏，路过的人总会忍不住摘下几颗，尝尝这份属于自然的甜。
在可克达拉生活的四年多时间里，我不仅看着它的街道变宽、楼房变高，更感受到了一种力量，像春雨般浸润着我的内心，悄悄扎下了根。有时，我开车行驶在七一七大道上，沿途的白桦树掠过车窗的瞬间，总会惊讶于这座城市的变化，仿佛每个月都是新的模样，每一处角落都在生长。市中心道路旁的绿化带里，工人忙着栽种花草，喷水浇灌，阳光洒在他们的汗珠上，折射出小城的活力。
此刻，我正漫步在滨河公园里，晚风拂过耳畔，那首熟悉的旋律又轻轻响起：“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声。想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情……可克达拉改变了模样，姑娘就会来伴我的琴声。”歌声里是可克达拉的过去，也是它可期的未来。而我，愿用笔墨记录下它每一天的美好，让更多人知道这座小城，爱上这座小城。