●石泽丰
古树的树根不仅深深地扎进了土里，还向四面八方伸展开来，悄悄进入家家户户。
树冠认识村庄的每一缕炊烟。炊烟从烟囱里袅袅升起，在屋脊上浮动，朝着古树悠然飘去，就像小时候无忧无虑的我们，出门之后，总是不约而同地走向古树。
那些离乡的人，难以忘记自己生活过的村庄，难以忘记村里的那棵古树。古树守着村庄，同时也被村庄守望着，无论白天黑夜，无论春夏秋冬。
古树一年比一年繁茂。人们聚拢在古树下，爷爷在这里憩息，孙子在这里玩耍……几十年后，孙子当爷爷了，树看上去更加繁茂了。
去年的树荫是那么大，今年的树荫好像还是那么大，每年都能容得下全村老小在古树下纳凉、聊天……在岁月的更迭中，村里的人增增减减，多少女儿远嫁他乡，多少儿媳在迎亲的唢呐声中羞涩过门，多少老人从树底下翘胡子走了，古树一一见证了，不喜也不忧。
从龟裂的树皮可以看出，它是全村最高寿的长者，谁都说不清它的年轮。一些白发苍苍的老人，都说自己年幼时古树就遮天蔽日。古树安了全村人的心，它有威望，虽不言，但能聚拢村人。白天也好，晚上也罢，只要有时间，村里人总爱到古树下聊天，口耳相传着以前发生在村子里的故事。他们把凳子搬到古树下，接力着越传越真的故事，谁把故事传跑题了，谁的话掺了假，古树都知道，只是默不作声。
古树坚守，只为村庄。它邀请日月星辰为伴。太阳走了，月亮来了，树摆手相送，颔首相迎。入夜，它把头顶上的天空腾出来，让星星入座，织女星、牵牛星、天狼星、金星、木星……宇宙之中，纵有星星千万颗，没有一颗不会应树之约。古树讲诚信，站在那里，千年未动。
古树不骄傲，在村里人的眼中，虽然每一片宽大的叶子都大过星辰的尺寸，但它当初找准了自己的位置——低于星辰之下，且站在人间。村人信古树，古树有灵性。再热的夏天，只要走到树下，不用多久，燥热的心就会归于平静。一棵古树有一方荫，不但村里的人纳过凉，村里的猪狗猫也纳过凉。它们或者跟在人的后面，或者独自前往，打发时光。
年复一年，房子旧了，守村的人老了，古树不嫌弃，依旧默默坚守着。坚守需要耐得住寂寞，耐得住清贫。古树做到了，它在树人，人却难以做到。人向往热闹之地，向往繁华的都市，村子里的人逐渐少了。虽然如此，但古树仍然年年撑起如盖的绿荫，希望那些背井离乡的人回来，让村庄继续热闹。