●张祯
若论此生必走的线路，G219国道与G314国道定要占一席之地。若有余力，更应前往祖国最西端，用脚步丈量山川之美，在走走停停间，接住这片土地递来的惊喜。
这片土地上，喀什古城的古朴热闹、班迪尔蓝湖的天水一色、红其拉甫国门的雄伟豪壮，早已不缺赞誉。我更想说说此行中那些让我难忘的细碎片段，就从慕士塔格峰下的冰川公园开始。
下了摆渡车，眼前是一条约两公里长的石阶，阶上满是登山者的身影。石阶旁，一条清澈的水道缓缓流淌，水声潺潺，夹杂着此起彼伏的“嗒嗒”马蹄声——原来乘马处已排起数十人的长队，马和马夫忙个不停。
省了不少力气的游客坐在马背上，和牵马人有一搭没一搭地聊天，彼此或许不能完全听懂对方的语言，却都透着一股自在的欢喜。马蹄浸在水里，深一脚浅一脚，被流水冲刷得锃亮；行人不用刻意找路，习惯性地避开流水，踩在那些大小不一、颜色各异的石头上。
无论是水道还是石阶，都蜿蜒向上，最终与冰川相接。一者至柔，一者至刚。至柔的流水，在阳光照耀下流向草甸、河流、湖泊与村镇；至刚的冰川，默默承载着无数生命的依托。在小径旁，低温缺氧的环境里，也有小小的蘑菇簇拥生长，山石缝隙中还缀着一束束小黄花，它们静静地看着往来人群，人群却鲜少留意到它们。
还有那“会开花的石头”，以非碳基的形态，绽放出没有脉搏的五彩斑斓。更富气魄的，是遍地的玛尼堆：远的、近的，高的、矮的，新的、旧的，最终都承载着同样的祈愿与祝福。
冰川巍峨，更蕴藏着不同生命形态的厚重。
帕米尔高原南端的风景自然极美，而意料之外的美好，来自我在路旁偶遇的塔吉克族小女孩们。最先吸引人的是她们盛装的民族服饰，在晚霞中显得格外灵动。她们相互追逐着，从旁边的民居跑过来，笑声清脆。每个孩子都梳着两只小辫子，还化了淡淡的妆。一个小女孩热情地告诉我，当天是她好朋友的生日。原来这般盛装，是为了如此重要的日子！我提出合影留念，孩子们欣然应允，落落大方地摆出各种表情和动作，脸上洋溢着快乐。
这里的美，不止在风景，更在人情。在位于阿克陶县的白沙湖景区旁，一个少数民族小女孩向我推荐她奶奶做的奶茶，还邀请我进毡房拍照；奶奶也格外热情，不仅端出奶茶，还送了自己烙的饼、酸奶，甚至她还塞给我一袋巧克力。十二块钱的奶茶，附赠的却是无法衡量的热情与纯善，这样的他们，怎能不让人喜欢？他们的生活、他们的人心，都像雪一样纯净，像水一样清澈。
盘龙古道自然是要去的。穿山渡水约三个时辰，路况虽好，却不见一车一人。直到转过一个山头，才看到几个十岁左右的孩子，正努力朝我挥手。他们七嘴八舌地说，奶奶要去前面的树林，问能不能搭车，我当即答应了。
枯燥的旅途突然多了趣味，孩子们大方又活泼。老人下车时，用汉语说着“谢谢”“再见”，那一刻，我既感动又震撼。在这个远离现代生活的山坳里，文化从未被群山隔断。
一路向前，经过漫长的上山、下山后，直到子夜时分，才终于把连绵的大山抛在身后。
值得一提的是，十多小时的山路上，我总共遇到的车不到五辆。有一辆来自浙江的车，车主问我前路怎么走，可惜我也只能告诉他“跟着路往前走”；还有一次，我正紧张地想尽快驶出这片群山，却在一处开阔的、被泥石流冲击过的山口，看到一对来自外地的年轻情侣。他们竟悠然地架着小炉煮火锅，还热情地跟我打招呼；另外有一辆车与我对向驶过，车主投来善意的微笑。
在这片仿佛走不完的深山中，无论遇到谁，都像看到了光。更让我惊喜的是，一路曲折盘旋下来，沿途竟零星分布着几个村子，还有好几座横跨大河的吊桥；路面明明多次被流水冲毁、被落石掩埋，却始终能有惊无险地通行。路边有牧羊的、放牦牛的、晒杏干的、收庄稼的，还有和我一样赶路的人，每个人都自在而快乐。