我叫张贝尔，今年18岁，毕业于石河子第一中学。再过一个月，我将成为华东师范大学的一名大学生。
“你平时吃什么了，怎么跑得那么快？”记得上小学时，班上的男生经常这样问我。因为跑得快，小学四年级时，我被选入学校田径队。当然，从小就要强的我也是为了证明，女孩子能比很多男孩子跑得快。我日日刻苦训练，在八师石河子市举办的夏季运动会上取得了好成绩。
我上五年级的时候，学校体育教师苏锦军找到我：“你愿不愿意加入学校女子足球队？冬天就能参加比赛。”一听有比赛，我没有犹豫就答应了。这便是我足球生涯的起点。
我清楚地记得，第一次参加足球训练，脚触到足球时的紧张与激动。我不知道如何玩转足球，却又渴望掌控它。经过不懈努力，临近比赛，我总算控制住它了。
时间一晃到了比赛日。那天，雪下得很大。我和队友们8时就在校门口边踱步边哈气，等待校车来接我们，前往石河子市第十六中学的赛场。
走进赛场，紧张感在我心中蔓延。等到我们队上场时，时间已到了中午，紧张的情绪一直影响着我，直至我站在球场上。哨声一响，比赛开始，我和队友们拼尽全力在足球场上奔跑。比赛结束，我汗泪俱下，因为我们输了。
这时，苏老师示意我跟他走。随后，我见到一位神情严肃的老师，他是石河子市第十六中学的体育教师马新明，他询问我各种信息后，留下一句：“明年5月，你再来这参加初试，到时我会提前联系你。”
很幸运，我通过了初试，那年我正好小学毕业。那个暑假，在石河子市第十六中学的绿茵场上，我与其他队员一起参加足球夏令营的集训。在40多摄氏度的高温天气下，足球场上热浪翻腾，我们从10时训练到13时，又从16时训练到20时，每日都要接受毒辣太阳的炙烤。即便如此，我们没有轻言放弃。
为了专注训练，并保持充足的休息时间，我们只有周日可以玩手机。整日超负荷的训练，压得我们喘不过气来。可这似乎还远远不够，偶尔的核心力量训练，一次就是近10公里的限速跑……我们一次次挑战着自己。
我和队友们参加了2019中国足球发展基金会“菁英杯”青少年足球联赛总决赛，与各省球队比赛时，大家都拼尽了全力。功夫不负有心人，我们取得了好成绩。
记忆中，上初中后，我在学好各门功课的同时，每一个寒暑假，都要参加集训。无论天气炎热还是严寒，即便受伤无法上场，我也会在绿茵场旁观看比赛，积累战术经验。我想，这就是足球精神吧。
（张贝尔 口述 兵团日报常驻记者 李秀 通讯员 周国福 整理）