我叫张明财，1940年出生于重庆；1960年，响应国家号召，应征入伍，在原沈阳军区服役。1966年，从部队转业后，我奔赴新疆，来到农五师（现五师）红星十场（1969年更名为九○团，此后沿用至今），就此开启了在这片土地上的奋斗生涯。从连队民兵、干部到团机关干部，直至2000年在团场史志办光荣退休，每一个岗位都承载着我对兵团深深的热爱。
遥记1966年，我和战友先抵达乌鲁木齐，而后乘坐卡车前往红星十场，一路所见皆是茫茫戈壁荒滩。到达团场后，我们住进了简陋的地窝子。当时大家编了顺口溜，“地窝子好，地窝子强，地窝子冬暖夏又凉”。可实际地窝子里夏天酷热，冬天极寒，居住条件十分艰苦。
红星十场土地盐碱化严重，夏季强光下，远看地面如湖面闪着点点银光。我们怀揣着开荒造田、建设边疆的梦想，无畏前行。没有种植经验，就拿着十字镐、铁锹，挖大渠、开荒地。干部职工同甘共苦，一起学习、劳动，攻克难题。
1966年4月，师里抽调1000多劳力和10台机车在苇湖地区开展水利大会战，当时的农五师师长张顺国一直在现场指挥工作。我们民兵一连、二连、三连负责挖一支排、二支排和三支排。施工现场机车轰鸣、人声鼎沸，大家干劲十足，比着干、抢着干。夏天蚊子肆虐，大家被咬得浑身是包，冬天在冰碴子里作业，腿脚被冻得又红又肿。没有胶鞋，大家就用草编鞋，腿和脚被割烂了也浑然不觉。
那时红星十场刚成立，缺衣少食是常态。师里推行“边开荒、边生产、边收获”的三边方针，大家埋头开荒，却因技术、设施不足，土地开发的多，可种植的少。我被分配到八连种小麦，为完成产粮任务，吃喝都在田里，浇水时光脚站在泥巴里，脚被泡得发白，磨出厚厚的茧子。第一年，1000亩粮田喜获丰收，平均亩产110公斤。1978年开始，团场组建专业水工队，开展水利会战和基建月活动，疏通、加深、拓宽排渠，修建防渗渠，粮食产量得到大幅提升，解决了全团人的吃粮问题。1985年起，大家告别吃粗粮的历史，白面和大米成为主食。
1978年，团场的粮食产量不仅满足自身需求，还能上交。于是，团场开始调整种植结构，扩大油葵、红花、棉花等经济作物的种植面积。1984年，团场实行家庭联产承包责任制，摆脱“大锅饭”，种植效率显著提升。1985年，团场棉花种植面积达689.4公顷，占播种总面积的41.5%，经济效益大幅提升。1998年，团场棉花种植面积增至3136.6公顷。
1965年，红星十场将场部定在苇湖的三合泉头（现塔格特镇），开始小城镇建设。最早的团机关办公场所是5间土木结构平房和1间俱乐部。盖这些房子的土块都是我们自己打的。当时，天不亮我们就开始运土，用脚搅拌土和麦草，然后奋力打土块。
盖房子没有吊车，我们就自制木头杠杆运泥巴，或搭木板桥人力背运。运送土块时，下面的人扔，上面的人接，一块土块重两三公斤，没抓好就会摔碎还易伤人。在这样的条件下，我们建起了办公场所。
起初，团里每个连队都有基建排，但因人才、技术、设备匮乏，基建发展缓慢。1982年，基建排只能承建土木结构平房。1985年，团场开始聘用大中专工建专业学生，成立建筑公司。自此开始，职工住房从土木房变为砖房，医院、幼儿园等相继建成。1996年，团部道路、巷道被统一命名，竖立路牌，编写门牌号。随后两年，团场又新建了机关办公楼和住宅楼。1998年开始，柏油路、水、暖、电、闭路电视在团部基本普及，小城镇初具规模。
作为屯垦开荒的亲历者，看到曾经的盐碱滩变为良田，我非常自豪。希望年轻一辈牢记兵团历史，传承兵团精神，守护好这份财富，让九○团在边境绽放更耀眼的光芒，续写辉煌篇章。
（张明财 口述 兵团日报常驻记者 雷蕾 整理）