●何漂
每到一个新的城市，无论出差，还是旅游，我总会挤出时间去逛逛当地的古玩城。尤其是每次去北京，琉璃厂、潘家园是我必须打卡的地方。每次我都会想象当年来过这里的人，他们马不停蹄匆匆而来，寻古玩。我若生活在那时候，或许也会是其中一员。
我最大的“瘾”莫过于爱古玩，戒不掉，改不了，沾上了，就逃不掉！一旦得了空闲，我就去古玩城溜达，即便囊中羞涩，不买，也要去熟人的店铺里坐一坐，喝喝茶，聊聊天。若逢古玩艺术品交流会，逛地摊便成了我的必修课，穿梭在人群里，和那些来自五湖四海的客商一起上手看看东西，有喜欢的问个价，合适的买几样，那种满足感真难得。我还不算玩家，更谈不上收藏家，顶多是个发烧友。经济条件和眼力水平决定了我玩的档次和层级。我曾开玩笑说，等我老了，也开个古玩店，不图挣钱，赚点乐子。
爱古玩的人都是“痴情种”，在我们圈，不论身份，不论职业，不论背景，不论男女，就论手里的东西。有时候，我们会因为看上一件东西，为它吃不下饭，睡不着觉，做梦都在和店老板砍价，你一句，我一句，梦话说了一大串，口水流了一大片。有时候，我们也会因为一件东西，发生“夺宝战争”，你也想要，他也想要，那就各显神通，看谁先拿到。古玩讲缘，首先要有眼缘，但最终属不属于你，还得看钱缘和机缘。
妻子和儿子都不喜欢，但是也不反对我。在家里，我只能独乐乐，不能和他们分享淘到东西时的那种兴奋。那种属于我一个人的快乐，觉得没什么可以与之相比。我不爱美食，不爱美酒，不爱逛商场，不爱买衣服，就图淘宝的乐趣。朋友说我爱古玩已经爱到心破碎了，我觉得是这样的，也觉得还不够这样。
古玩是老祖宗留下来的东西，至于在七十二行里排第几，我没有去深究。这个行业，一般人看来总是神秘莫测，天生就有传奇色彩。“三年不开张，开张吃三年”“暴利”“赝品”“一刀穷、一刀富”这些词汇和句子，大概是世人对古玩行的印象，因此这个行业与众不同。古玩行有很多规矩，如“不买不问价”“买了不退货”“打眼要认栽”等。也有很多行话，如“一枪打”“打屁股”“一眼货”“大开门”“捡漏”等。忆往昔，古玩交易，买卖双方手握着手，在袖子里谈价。到如今，双方做买卖时，也要回避第三方。有时候，在店里谈不拢，还要去其他地方再谈。真正踏进古玩行，的确有一些说不清道不明的感觉。一个画家朋友说：“喜欢古玩是与生俱来的。”我想，也许是这个理。
我好像从小就喜欢古玩。小时候，我经常在外公家翻箱倒柜，不为找吃食，而是找一些老物件，如旧烟袋、铜钱、老砚台什么的，后来连厨房都不放过，腌菜的坛子、盛油的罐子，甚至旧茶壶、旧碗都拿。外公说：“你拿这些破烂东西有什么用？”我总是神秘兮兮地笑，也不告诉他我的目的。如果拿了他有用的东西，他就喊：“那是我腌菜的，那是放东西的，别拿走了，这不是玩具，我有用的。”我不理睬时，母亲就会对我发脾气。但是外公经不住我的软磨硬泡，最后还是妥协了。外公最疼我，现在我每每拿出当年从他家搬来的坛坛罐罐，泪水就会不经商量地流下来。外公走了十多年了，可这些东西我一直保存着，这是念想。
最初，父母也反对我。每次我从外面捡来东西，父母总说我是收荒货的。我们老家管收垃圾叫“收荒货”。但我不管那些，偷偷摸摸也得干。有时候去垃圾场翻找，有时候去深山老林里捡，有时候拿东西去熟人家换，各种渠道，只为找到自己认为“老”的东西，也就是所谓的“古董”。父亲因为一次“尝甜头”改变了他的观点。他有个初中同学是收古玩的，一次来家里玩，父亲说我也喜欢摆弄这些东西，于是拿出我收藏多年的东西给他看。那人从里面挑出来三样，问父亲多少钱。父亲说随便给一点，那人一下子就拿出150元，按50元一件拿走了，那时100元还算值钱。我放学回家后，父亲可高兴了，一个劲地表扬我。我很惊讶，一找母亲打听，原来我的那些东西给家庭创收了。我赶紧跑到藏东西的地方，只见东西乱七八糟的，发现少了一个瓷瓶、一个瓷碗、一个玛瑙帽花。我顿时火冒三丈，哭着喊着说父亲是“贼”。虽然东西没有了，可自那以后，父母给我腾出了空间。直到现在回老家，我总要把小时候收来的还存留的那些老玩意一一看一遍。不单是从外面淘换回来的东西，家里的老照片、旧算盘、旧坛坛罐罐之类的，我也一直收着。
玩就是图个乐。若是以捡漏、发财为动机，反而容易误入歧途。在这个行业，因为古玩倒大霉的大有人在。心态一定要平和，思想一定要端正，不要去触碰法律底线。其实，玩古玩也是一种学习，学习历史文化，学习鉴赏知识，学习为人处世。这些，只有真正入了行才能体会到。那些一开口便问“值多少钱”的人，俗气。那些一心只想捡漏的人，庸俗。
于各个古玩类别中，我最喜欢玩玉，尤其是和田玉。玉文化承载着中华文明，也承载着国人的审美情趣，和田玉在我心中是国粹。我玩玉，老的玩，新的也玩，籽料喜欢，山料也喜欢。我注重玉器的料子和老熟度、细度以及油性，至于白度，倒不特别在意。一块玉，盘在手中，什么烦恼也没有了。我藏的玉都是我的知己、朋友，专门买了箱子、盒子、袋子来装它们，几乎每天都要盘玉，就好像在和它们说话一样。哪怕出差，我也要带玉一起同行，睡在宾馆里，枕边也要放一块玉。我和儿子开玩笑说，若是给你生个妹妹，就取名“添玉”，他一脸茫然。