●康玺
前不久，我和几个前辈交流了对春联的一些看法。当时，谈论比较核心的内容，除了春联烘托喜庆氛围，表达美好祝愿之外，还有不同的地方该贴什么样的春联。
大家在超市、公司等地方见到的一些春联，总结起来大多有两点通病，陈词滥调和不符联律。这并非空穴来风，时下大家创作春联时，还是要遵守《联律通则》，张贴春联时也应该上联贴在右边，下联贴在左边。
适合超市、公司张贴的春联，内容里除了“发财”“财源广进”等词汇之外，应当多一些反映时代变革，富有时代气息的词汇。
春联应当切时切地有主题。以下，我举几个例子。比如，曹昺星创作的一副春联：“万里河山，春来有脚；十年征戍，地入不毛。”
下联的“地入不毛”化自不毛之地。这个成语最早出自《公羊传·宣公十二年》：“君如矜此丧人，锡之不毛之地，使帅一二耋老而绥焉，请唯君王之命。”大家更耳熟能详的应该是诸葛亮的“故五月渡泸，深入不毛”。上联的“春来有脚”出自五代王仁裕的《开元天宝遗事》：“宋璟爱民恤物，朝野归美，时人咸谓璟为有脚阳春，言所至之处，如阳春煦物也。”
每当我读到这样的内容，总是心生感慨，从古至今都有“有脚阳春”。
又如，罗涤三题写的一副春联：“春风又度营门，也来刲鸭烧豚，与诸君痛饮屠苏，好雪夜夺关，计平淮蔡；黠寇环窥庭户，当此外忧内患，率健儿先除伏莽，听江天鼓角，直出荆襄。”
这副春联虽然比较长，但结构严谨，一点都不拖沓。联语中的关键词点明了军营，以及军营所处位置和战略规划。
切时的春联，很容易让人想到古代的干支纪年。比如，《古今联语汇选·杂题》里提到,一个在四川经商的陕西商人，给自己的商铺题写的春联：“辛苦半生游蜀地；未知何日返秦川。”上下联首嵌“辛未”二字，不知当时就地过年的人看了这副春联后有何感想。
再如，甲辰年京师某宅春联：“太岁在甲；我生不辰。”
这副春联，《联选》上说是集句。上联“太岁在甲”出自《尔雅·释天》：“太岁在甲曰阏逢。”《淮南子》中也有类似的描述，高诱为《淮南子》注：“言万物锋芒欲出，拥遏未通，故曰阏蓬也。”《联选》中这副联的“甲辰”应指1904年，所谓“拥遏未通”，联系当时时局，即可理解。
下联“我生不辰”出自《诗经·大雅·桑柔》：“忧心殷殷，念我土宇。我生不辰，逢天僤怒。”《毛诗序》说：“《桑柔》，芮伯刺厉王也。”《诗经·大雅·桑柔》在上面这两句之后，紧接“自西徂东，靡所定处。多我觏痻，孔棘我圉”二句，似乎穿越时空来描述1904年的历史事件。
以上所举之例，内容上和喜庆氛围、美好祝愿没有多大关系。历史上的春联，虽然有不少是喜庆的，但以上所举之例占比也不小，主要在《楹联丛话·应制》中出现较多。那这部分春联长什么样呢？我们找一些看看。
《楹联丛话·应制》中提到翰林学士们为紫禁城写的春联：
太和门左右侧
日丽丹山，云绕旌旗辉凤羽；
祥开紫禁，人从阊阖觐龙光。
乾清门
帝座九重高，禹服周疆环紫极；
皇图千祀永，尧天舜日启青阳。
宁寿宫左门
九重敷敛范陈箕，曼羡蕃厘共锡；
万国会归光戴斗，荡平轨路同遵。
……
以上春联，似乎更符合人们对春联的心理定位。
吴可读有几副春联也挺有意思，兹选录两副如下：
丙寅春联
九重春色新承泽；
一部秋官旧读书。
壬申春联
圣代即今多雨露；
丹霄谁肯借梯航。
以上春联，虽明显含有春的内容，但读后会有一些不一样的感觉。
在我读过的为数不多的楹联书籍里，有一本书专门将春联列为一卷，那就是江津联圣钟云舫的《振振堂联稿》。此书中所列部分春联是这样的：
万重山色青为幛；
千里春波绿到门。
满腔子都是恻隐；
一肚皮不合时宜。
杯酒酣时见真我；
乱山深处有奇人。
索性栽花，于我但求生意满；
苦心种树，旁人翻得借荫多。
不读诗书，恐累儿孙添俗骨；
能安贫贱，偏于文字起贪心。
几处园林，何曾风月分疆界；
半生劳碌，为与江山作主人。
好江山亦由草木装成，我植栋梁材，趁彼春来加雨露；
贤子孙岂要银钱作孽，家储仁义宝，让他天下闹风云。
侠烈一层，刚傲一层，愚拙一层，懒惰一层，屈指世间谁似我；
功名相厄，银钱相厄，疾病相厄，患难相厄，伤心命运不如人。
《振振堂联稿》里的春联一卷，共有64副春联，上面我选了有代表性的8副。
在梁章钜的《楹联丛话》十二卷中，仅有三卷提到春联，分别是卷一故事、卷二应制和卷十二杂缀，在庆贺气氛最浓的卷九佳话中却不见春联身影，我想梁章钜的这个安排，是值得注意的。后来，胡君复的《古今联语汇选》似乎也延续了这一思路，春联出现在五卷杂题之中。
在我看来，春联之所以是春联，所谓喜庆氛围、良好祝愿并非必需。很多时候，更像是感怀联，感到喜庆自然无可厚非，但是这种感怀一定是发自真心的。
艺术就像人生，“人事有代谢，往来成古今”，有些感受可能就在那么一瞬间、一段时间，而有些感受却穿越千百年，让我们产生了共鸣。我想，不光是春联，一切对联，一切文学，一切文艺作品，都应该有此追求。
古往今来，大浪淘沙，那么多春联，流传下来的才是真正的好作品。让我们发自内心地去思考、去感受春联的魅力。