●董应范
10月19日，又到了做透析的日子。
赵兴盛急匆匆走出家门，拦停一辆出租车，直奔六师芳草湖农场养老服务中心。在养老服务中心，他熟练地来到樊文（化名）的房间。
“弟弟，我接你去做透析。”
“好的，又要麻烦哥了！”
“跟哥客气啥。”
赵兴盛说着，扶着樊文走出养老服务中心，进入出租车。到农场医院后，赵兴盛又扶着樊文，走进透析中心。
赵兴盛与樊文并没有血缘关系。
赵兴盛今年58岁，是原芳草湖农场芳馨油脂有限公司的退休职工，也是一名党员，2013年患尿毒症，定期透析就成了他的“必修课”。
被赵兴盛称为“弟弟”的樊文，今年54岁，是芳草湖农场六连的居民。樊文因高血压、糖尿病转为尿毒症，双目失明，系二类视力残疾，由社保“兜底”，养老服务中心负责日常照护。
“赵哥是我家的恩人。”樊文逢人就说。
此前，樊文的弟弟樊武（化名），也因尿毒症在医院透析。樊武一个人生活，每次来透析，都是一个人。或许是同病相怜，赵兴盛主动承担起照料樊武的“任务”。
赵兴盛家离医院有2公里多。每次去做透析时，赵兴盛都是打车，顺便带上樊武，这一“带”就是4年。尤其是后期，樊武不能行走，每次接送时，赵兴盛都小心翼翼，用轮椅把樊武推上推下，累得上气不接下气，樊武从没被磕碰过，直至2020年8月病世。
2021年3月，樊文因尿毒症也开始做透析。赵兴盛又承担起接送樊文的“任务”，风雨无阻。
樊文情绪烦躁时，会与医护人员争吵，每到这时，赵兴盛就成了调解员。
今年7月的一天，樊文与医护人员发生争吵。赵兴盛向医护人员道歉后，又耐心安抚樊文的情绪。正在气头上的樊文甩手就是一巴掌，五道红指印留在赵兴盛脸上。赵兴盛忍着火辣辣的痛，笑着继续劝解，直至樊文转怒为喜。
出于感激，春节时，年逾八旬的樊文的母亲拿出4000元，亲自交到赵兴盛手里，说：“这么多年，你不辞辛劳照顾我的两个儿子，我也不知说啥好。这点钱就算我的一点心意。”
“心意我领了，钱决不能收！”赵兴盛婉言谢绝了。
有人问赵兴盛这样做图个啥，赵兴盛说：“不图啥！就图个心安！”