●肖良波
塔里木垦区不产竹子，也没有荆条，只产柳条。柳条筐是用柳条编成的一种器具。
上世纪七八十年代，团场人对柳条筐情有独钟，连队职工几乎家家户户都使用柳条筐。
那时，团场缺少机械，开荒和改建农田需要独轮车推土，装土的工具，其中重要的一种就是柳条筐。为此，连队会抽出专人割柳条，编柳条筐。熟练的工人，两天就能编一个独轮车使用的柳条筐，而编一个挑土用的柳条筐，最多需要一天时间。
那时，在连队的农渠旁生长着许多高大的柳树。柳树有细长的柳条，很适合用来编柳条筐。
每年八月份，柳条柔韧度正好，也是编柳条筐的最佳时间。此时，连队专门负责编柳条筐的人，就会拿上镰刀来到农渠边割柳条。
柳条割回来后，职工们首先对柳条进行挑选，把上面的结剔干净，按照粗细、长短区分好。接着开始搭筐架。独轮车上使用的柳条筐，他们会量好尺寸，再根据尺寸编。而挑土用的柳条筐就简单多了，不用量尺寸，他们心中有数。
等一切准备工作就绪后，他们就开始编柳条筐了。
只见他们先挑起几根柳条，开始编筐底。柳条被交叉摆好后，职工们挑细一点的柳条从筐骨间上下间隔穿插，一圈圈地编起来……待筐底儿成形了，他们便操起砍刀，哐哐地敲上几下，把缝隙砸匀称。他们左手不停，右手麻利地从身边拿起长长软软的柳条，接着编下去。柳条在他们手中翻飞，一眨眼的工夫，一个柳条筐便成型了。等他们编累了，便停下休息一会儿，接着又继续编起来。快下班时，一个个柳条筐便编成了。他们把柳条筐交给连队保管员，等保管员验收合格后打了收条，大家才会如释重负地松一口气，一天的工作才算结束。
那时职工劳动需要柳条筐，要找连队保管员领取。
除了用在独轮车上装土，挑土时用来盛土外，柳条筐还有很多用途。
职工下地拔野菜，顺手提上一个柳条筐，等装满后提着回家；到连队菜地或瓜地买菜和瓜，也习惯提着柳条筐去。
柳条筐是团场人亲密的伙伴。为了防止日晒雨淋造成损坏，连队职工一般会把柳条筐和其他日常用的重要物品一起，放到屋子里。
虽然使用时很小心，但时间长了，柳条筐还是会损坏，出现边缘散、筐底漏和筐系松等情况。惜物的团场人便会想方设法进行加固，用铁丝捆扎、自行车轮胎包边等办法，都用在了柳条筐身上。
如今，团场人的生活方式发生了很大的变化，耕种农田大都由机械完成，用独轮车推土的方式早已成为过去。家庭主妇去菜市场买菜，也不用柳条筐了。渐渐地，柳条筐消失在团场人的日常生活中，但柳条筐所承载的记忆，让人难忘。