电子报阅读机
2026-05-11
星期一
当前报纸名称:兵团日报

寒夜围炉话人生

日期:02-16
字号:
版面:第03版:纪实       上一篇    下一篇

●吴永煌

我和柳智才没有任何亲缘关系,也不是老乡,只是普通的初中同学。我们的友谊迅速升温,始于49年前的那顿年夜饭。

1975年2月10日,黄昏时分,我们一家人正在准备年夜饭,父母围着锅台炸小鱼。突然,一阵急促的敲门声响起。开门一看,是柳智才。柳智才大我两岁,在农七师前山农场(现七师一二八团)一连工作。他穿戴严实,是来叫我到他那儿吃年夜饭的。

在我们老家有个讲究,除夕必须回家与亲人在一起吃年夜饭,寓意一家人团团圆圆。这也是我们中国老百姓最大的传统习俗。

父母与柳智才的姑姑、姑父比较熟悉,也了解他的情况。看柳智才态度诚恳的样子,母亲拿起桌子上的报纸,夹上几条刚炸好的小鱼仔细包好,塞给柳智才说:“留不住你们,那就带上几条炸好的小鱼,也多个菜。”

从我们家所在的前山农场果园队到一连不到两公里,我们很快就来到他的宿舍。

“同宿舍的其他人都去连部值班室了。”他一边说着,一边拉亮宿舍的电灯。接着,他打开炉盖,用炉钩子捅了捅炉灰,加入几块煤炭,擦擦手后,从火墙上端下一个盆子。打开盆盖,一盆油亮亮的油饼呈现在眼前,还散发着浓郁的香味。

“今天连里抽我去食堂帮厨,多分了几个油饼给我,晚上还不用去值班。”他又从火墙上端下一个大缸子,得意地说,“我今天专门给除夕值班的人做了一盘卤肉,食堂班长特意多给了我一份,我就想起了你。”

虽然那时候肉并不贵,但也只有在过年过节时,每家每户才能分上一公斤左右的肉。母亲很会过日子,每次连队分肉,她领回来后,总是把肉皮切下来,用一根铁丝穿起来,挂在门后。等到炕玉米饼时,就取下来在热锅里擦两圈。吃卤肉,那时真的是想都没有想过。现在,我们不仅有一盆油饼,一缸子卤肉,还有几条炸小鱼,我觉得这顿年夜饭特别丰盛。

集体宿舍灯光比较暗。柳智才打开炉盖,给宿舍增添了不少光亮。我们围坐在炉子旁边,一边吃着,一边畅谈人生,今后的工作,将来的爱情,未来的生活……

那顿年夜饭,我们吃了很长时间,话也谈得很投机。期间,柳智才起身往炉子里添了四五次煤,放在炉子上的盘子和碗,漆都被烤黄了我们都全然不知……不知不觉中,窗外已经有些微亮了。

3年后,柳智才从一连调入团部汽车连。当时团部汽车连的驾驶员和修理工大都是转业军人,他是唯一从连队调入汽车连的职工。我通过考试,从一名团场知青砖厂的工人成为学校的一名教师。又过了几年,他成为团场一家企业的技术骨干,我也成为学校的教学业务负责人。现在想来,我们的进步都与那顿年夜饭有着密切关系。毕竟,青春奋斗过,我们无怨无悔。