●魏红花
到了知天命的年龄，放眼望去，突然觉得人海中平添了许多中老年人的身影。仿佛在时间的渡口，一群白发苍颜、佝偻蹒跚的老者在眺望彼岸，向他们疾驶而来的船只中载着疾病衰老和死亡，当然，可能间或有惊诧或惊喜。这就好比打开一个个命运的盲盒，领取到的总会是意想不到的答案。
年轻时遥想暮年，如仰望星空之遥不可及。不知不觉步入了半百之年，进入了人生的秋天。风清云净且丰腴饱满的秋无疑是沉甸甸的收获季节，但也与凋零败落狭路相逢。曾在湖畔山谷里漫步，云帆霞彩，天高致远，采一朵小花，凭栏远眺；撷一溪闲云，低眉静婉。酷爱摄影的朋友叫嚷着要给我拍一张山水美照，我连连摆手逃离，生怕破坏了这风光无限好。
在波光潋滟的赛里木湖边沉醉，各种变幻的蓝彰显出自由之美。走在辽阔的湖岸，内心荡漾着喜悦和温柔。朋友举起相机，一路迎着我跟拍，我示意她拍景不要拍我，她颇有深意地说：“你应该接受并深爱当下的自己，往后的每一天，今天的你都是最美的。”她的话令我愣怔，对啊，岁月只会义无反顾地往前走，在越变越老的路上，此刻的自己何尝不是最美的芳华。此后，我不再处处拒绝留影，天地苍茫，我曾来过，并由此获得感恩的理由。
闲聊时，一位朋友突然问我：“你有没有想过会活到100岁？”我不假思索地笑道：“饶了我吧，我可不想活得那么拖沓冗长。”她给我一本英国作家写的《百岁人生》，读罢令人震撼，随着生命的不断延长，长寿到底是天赐大礼，还是恶毒诅咒。倘若真有可能活到100岁，多阶段的人生即将登场。余生漫漫，健康和财富的多重储备，于常人真是堪比登天的难事。
某日，陪父母亲拉家常。77岁的母亲总说健忘，前一分钟的事儿下一秒便再也想不起来，晚上问及中午吃了什么也一时语塞，我莫名地担忧起来。
带母亲去看医生，医生先让母亲计算两笔先后支出的买菜钱，母亲本就没有文化，这道数学题让她大费脑筋，但最终还是给出了错误的答案。然后医生又画了两个简单的图案让母亲照着画，母亲像面临考试的学生，紧张得手都在颤抖，画了很久，却与原图相去甚远。医生又问了母亲一些关于短期记忆的问题，我盯着医生的脸不安地等待着“宣判”：“你母亲得的是阿尔茨海默病，也就是通常所说的老年痴呆症，不过是早期，可以靠药物治疗。”听罢，我的泪顿时夺眶而出。
我心疼地拉着母亲的手往家走，母亲的一头白发在秋风中飘飞。母亲一生爱干净爱面子，虽然大字不识，却把家里和自己收拾得一尘不染，年近八旬的她，做饭洗碗拖地，家务活儿干得样样利索。我想着母亲的种种好，又不自觉地落下泪来。
阳光下，我拿出包里的圆柄木梳给母亲梳头，她半眯着眼睛像要睡着了，我把木梳放在她手里，嘱咐她天天自己按摩头皮，医学资料证明，加速头部的血液循环也有利于增强记忆力。
我祈盼：愿母亲在有生之年，于茫茫人海中，能一眼就认出自己的女儿。
花开花谢，潮起潮落，不经意间我们正在走向人生的下半场。接下来，在夕阳的路上还是能走多远，取决于我们的心态和体魄。萧伯纳有句名言：“60岁以后的人生才是真正的人生。”年轻的时候，要拼命为家庭和事业奋斗。当渐渐老去，生命才是真正属于自己的。愈是人生向晚，愈要选择用自己喜欢的方式去生活。
作家张爱玲曾写道：“只有乡间那种小雏菊，开得不事张扬，谢得也含蓄无声。它的凋谢不是风暴，说来就来，它只是依然安静温暖地依偎在花托上，一点点地消瘦，一点点地憔悴，然后不露痕迹地在冬的萧瑟里，和整个季节一起老去。”人老了，做一朵这样的野菊花该多么体面啊。衣上有花香，心中有诗意；既向往星辰大海，又活在美好当下，这才是人生向晚最美的素锦华年。