●郇如启
当太阳的直射点向南到达一年中的最南端时，行进的脚步便开始北返。这个时间点是冬至，它标志着太阳获得了涅槃式新生，因而被祖先称为大吉之日。
冬至是“日行南至，往北复返”的转折点；是白昼极短，黑夜极长的分至点；是阴气逐减，阳气渐增的临界点。过了冬至，白昼时间一天比一天长。
冬至是冬季的第四个节气，俗称“冬节”“长至节”“亚岁”等，民间有“冬至大如年”之说。《汉书》载：“冬至阳气起，君道长，故贺。”
转觉日增长
早在春秋时期，我们的祖先就掌握了太阳运行规律，观察到冬至的“日南至”现象。冬至当天，太阳光直射南回归线，这天的太阳光对北半球最为倾斜，太阳的高度角最小，因而北半球的白昼时间最短，黑夜时间最长。
“壶中别有天地，转觉日增长”，冬至后黑夜默默缩短，白天悄悄延长。宋代程垓对冬至的到来溢于言表，写出“斗转参横一夜霜。玉律声中，又报新阳。起来无绪赋行藏。只喜人间，一线添长”的佳句。早上醒来，当一缕曦光映入眼帘时，人们才知道太阳不再慵懒，已经早早跳出海平面。
古时候，漫长的黑夜让农民有了安心休息的机会。进入冬季，大多数人家由一日三餐改为两餐，夜幕降临，村子便开始沉寂。没有几家舍得点灯熬夜，上床休息成为人们的无奈之选。幼儿躺在妈妈怀里，听着讲了几百遍的故事，慢慢入睡。一些顽皮孩子在巷口舞枪弄棒一通，而后在大人的呵斥声中回家睡觉。
那时冬至后，说书或唱小戏成为人们的期盼。演出时似乎人人都进入了戏中角色，演出结束后，谁要是不学着唱上两句，都觉得戏白看了。
几千年来，节气运转一直按部就班，而时代却在更迭变化，向着更加文明的方向发展。今天人们不再为黑夜点不点灯而纠结，彻夜长明的街灯打破了黑夜的“诅咒”。
无论时代的车轮怎样飞转，二十四节气已经在人们心里扎下根。农民根据节气安排春耕秋收，商家依据节气做推销计划，引导消费。
冬至是隆冬的开始，你看商场和网络平台都在打冬至的噱头，推销冬季被褥、防寒服等；餐饮业也重头推出各式火锅和冬季套餐，于无形中彰显着冬至的厚韵和魅力。二十四节气是祖先留给我们的瑰宝，值得弘扬，值得珍惜。
候应黄钟动
二十四节气中每个节气到来的具体时间，古人是怎样测得的呢？
司马迁《史记》曰：“六律为万事根本焉。”为了测得节气的具体时刻，古人根据地气在不同季节的变化原理，将长短不齐的管子竖埋于密室的地下，管口与地面平齐。以古汉乐的12律对应农历12个月的节气：黄钟对应农历十一月的节气，大吕对应农历十二月的节气……
而后把苇膜烧成蒹莩灰，轻轻放进每根管子里，到了哪个节气，相应律管里的蒹莩灰便会自动喷出。冬至当天，伸到土里最深的黄钟律管最先感到地气升腾，律管里的蒹莩灰随之被地气吹出，这个时刻就是冬至到来的具体时间。据古人测试，冬至前的节气到来时，律管的灰飞向下，冬至后则灰飞向上。
作为时代探求者和记录者的文人墨客，在观察到冬至黄钟律管吹灰场景后，纷纷赋诗赞叹。他们的作品为后世领悟古人聪明智慧提供了依据，有幸了解“候应黄钟动，吹出白葭灰”“葭吹六管动浮灰，正是先春气始回”的奇妙；详知“一气如权衡，俯仰在缇室。鼓行橐籥间，草木俱应律”的律管操作；欣迎“条风开献节，灰律动初阳”“黄钟应律好风催，阴伏阳升淑气回”的应律淑气。
其实，葭管飞灰也印证了《道德经》所阐述的“万物负阴而抱阳，冲气以为和”的朴素哲学。
根据自然界物候的变化规律，古人总结出冬至三候：“一候蚯蚓结；二候麋角解；三候水泉动。”因为冬至处在隆冬之始，土中的蚯蚓虽感觉丝丝阳气浮动，但寒冷迫使其仍然蜷曲着身体，不能舒展；麋的角是往后生长的，属阴性，当感觉到升腾的阳气，生理就发生了变化，角会自动脱落；地下的泉水由于阳气初生，喷涌着汩汩水波，氤氲着雾气流向远方。“凝冬自不冻黄泉，蚯蚓居之安则然。绝饮已同龙与蛰，伏眠何异兔为跧”，清代乾隆的诗作虽然意境欠佳，但却将冬至三候的特征跃然纸上。
了解了冬至三候，即可知晓冬至时节的其他变化，比如家畜、野兽为了抵御寒冷，在冬至来临前丰厚了脂肪和皮毛，熊在冬至前食用大量食物，然后藏身洞穴逍遥过冬。
当自然界的草木虫兽感知冬至的气息时，作为万物之灵的人类，除了观察记录冬至变化外，也跟着节律，或徜徉于“笑拥两行珠翠，欢腾一曲笙歌”的闹市；或坐卧于“时光流转寻常事，世故惊心感慨多”的炉旁。
飘着雪花的冬至时节更有诗意，有人在庭院里接着飘落的一片片雪花，浪漫和清新赋予别样的灵感和生趣。
数九寒天至
冬至标志着“提冬数九”正式拉开帷幕。
数九是从冬至当天算起的，每9天算一“九”，一九、二九、三九以此类推，一直数到九九，81天后寒气已尽，天气转暖，大地蓬勃着生机，“九尽桃花开”的春景来临。千百年来，数九歌谣在民间广为流传，诠释着自然变化和生产生活的规律，是人们所遵循的“晴雨表”。
在民间流传最广，最为人们接受的数九歌谣为：“一九二九不出手，三九四九冰上走。五九六九沿河看柳，七九河开，八九燕来。九九加一九，耕牛遍地走。”
从歌谣内容可以看出，一年里最寒冷的时间是三九和四九，此时天寒地冻，呵气成霜。受气温差异影响，北方最冷天是二九和三九，南方最冷天是三九和四九。到了五九和六九，最早报春的使者迎春花已开始绽放，柳枝也绽露出黄中透绿的小芽了。进入七九、八九之时，冰雪已经开始融化，小草萌芽，剪着春光的紫燕从南方飞来筑巢。待到九九时，农民开始走出家园下田劳作，田野里已是机声隆隆。
为增加熬冬情趣，古人别出心裁地构思出九九消寒图。《帝京景物略》载：“日冬至，画素梅一枝，为瓣八十有一，日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣，曰九九消寒图。”优雅的文人在冬至这天画一枝素梅，共有9朵81个花瓣，代表数九的81天，自冬至始，每过一天就涂一瓣，晴阴雨雪天气分别涂不同颜色，待涂完81个花瓣，则是寒消暖到，满目春光了。据说懂气象学的老人，从所涂花瓣的颜色可以推测出一年雨水的大致分布情况。
在观察物候和农事的基础上，古人总结出一些歌谣或农谚。比如，“冬至暖，冷到三月中；冬至冷，明春暖得早”“冬至头，冻死牛；冬至中，暖烘烘；冬至尾，不要被”“犁田冬至内，一犁比一金；冬至前犁金，冬至后犁铁”等。
“仲冬冬至后，春从九地回”，冬至虽是隆冬的开始，但也意味着春的脚步在加快到来。走在冰雪覆盖的野外，仿佛可以听到冻土层下草根萌动的声音，仿佛能嗅到凛冽朔风里阳春的味道。树枝在寒气里不屈地昂着头，期盼着暖阳春意。“一气先通关窍，万物旋生头角”，谁的内心深处不倾情春意呢？
冬至大如年
冬至和清明一样，兼具自然与人文两大内涵，既是二十四节气中的重要节气，也是民间的传统节日，“冬至大如年”之说由来已久。
冬至是太阳北返的起点。周代将冬至视为岁首，有冬至当天“天子率三公九卿迎岁”的礼俗。到了汉代更显隆重，“冬至前后，君子安身静体，百官绝事”，冬至这天朝廷不仅给官员放假，还要挑选“能之士”，鼓瑟吹笙，奏“黄钟之律”，以示庆贺。唐宋时期把冬至和岁首并列，这一天官员放假互相祝贺，百姓穿着新衣在街上游逛，主妇在家备办美酒美食，等待一家人围桌享用，就像现在过春节一样热闹。
现在北方的一些地方仍然延续着冬至祭祖、吃饺子的习俗。民间流传有“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”的谚语，意味着冬至吃饺子可以消寒。相传张仲景在长沙太守任上，隆冬之际去南阳探亲，看到很多人手脚生了冻疮，有人耳朵都冻烂了。他便在村中支起锅灶，将辣椒和驱寒药材放在锅中煮，然后切碎羊肉，用面皮包成耳朵的形状下锅，煮熟后分给大家吃，大家吃后浑身发热。后来，很多地方有了冬至当天吃饺子的习俗。
北方还有冬至吃馄饨的习俗。馄饨的历史可以追溯到春秋战国时期，为大夫伊尹所创，是象征吉祥的食品，常在节日和庆典时食用。
冬至吃汤圆是江南的习俗。冬至的汤圆叫“冬至圆”，寓意团圆、圆满，民间流传着“吃了汤圆大一岁”的说法，就像过了春节大一岁一样，这从民间饮食的角度再次论证了“冬至大如年”之说。“天时人事日相催，冬至阳生春又来”，自古以来人们把冬至当成春天发出的信息，在隆冬时节满怀期盼。
“吃了冬至饭，一天长一线”，冬至后虽然白天越来越长，但人体内的阳气还比较弱。俗话说“气始于冬至，养恰逢其时”，此时养生应注意调节体内阴阳之气的平衡，在滋补上要选择补虚益阳的食物，如，赤豆、大枣、银耳等。养生最重要的是有平和的心态，有畅达乐观的精神，有善良宽厚之心，如此才能在冬至时节更加坦然自在，不负韶光。
“清谈半窗月，澹坐一杯茶。燕豆来霜果，鸲瓶浸腊花”。冬至时节对大自然来说，是兴旺繁华后的沉思；对冬眠的生物来说，是戒食酣眠的修养；对人类来说，是繁忙劳碌后的蓄力。
“人实嗣其世，一衰复一荣”，自然界的草木有衰有荣是常态，人生又何尝不是？冬至时节让我们以积极的心态熬寒迎暖，以平常的心境顺其自然，以开阔的眼界期待春天。