●钱国宏
北方的冬天离不开寒冷与冰雪。唐代著名诗人王维诗曰:“隔牖风惊竹,开门雪满山。洒空深巷静,积素广庭闲。”一进入冬季,似乎自然界里的一切生命都凝固、静止了,唯有隐在书页间的精灵,在悄然舞蹈——冬日读书,文字与雪花共舞,是一件多么惬意的事。
北方的冬日因受天气影响,室外活动相对少一些,社会应酬也少了许多,我可以腾出很多时间用来读书。尤其是冬夜,雪花簌簌,寒风剪剪,夜色沉沉,万籁俱寂,大人孩子都钻进暖乎乎的被窝,进入了甜美的梦乡。这次第,极适宜展卷读书——身静、心静、天静、地静。
冬日读书,我对所读的书籍种类是无甚挑剔的。从家中的书架上随便取下一本书来,都可以拂去封面的浮尘,细细地展读。当然最好的氛围是围着一只火炉,佐着一杯香茗,听着炉中煤火发出的呼呼声,闻着香茗散发出来的缕缕茶香,身心都陶醉和沐浴在一种随意而虔诚的氛围中,思绪也像草原上的骏马撒开了四蹄……
这时的书,便读得入脑、入心、入神、入港,即便是平淡的文字,也能咀嚼出满口的荷香来;若是遇到林清玄的《境明,千里皆明》《心美,一切皆美》《情深,万象皆深》,那便是欣赏了一场大型文字的演唱会了。会心时,“读书有味心忘老”;动情处,“抛书人对一枝秋”;怡然时,“枕书而酣梦庄生”;激情处,“扼腕击节叹古今”……
寒风,在屋外的世界逡巡徜徉,狼奔豕突。而室内,却是春意融融,绿意盎然——清冷的文字,以深邃的思想,温暖着整个冬天。双休日的午后,撇开厚重的棉衣,卸掉冬的甲胄,与文字相约。余秋雨的深邃,袁腾飞的轻松,庄子的逍遥,都梁的弘阔……酒不醉人人自醉,书能香我不须花,在与文字的对舞中,灵魂又向上攀高了一个层次……
鸡窗寂静开书卷,佐茗捧读若神仙。静是冬日读书的佳境。进入腊月,千里冰封,万里雪飘,所有生物都失去了活力,整个世界似乎凝固了。无繁花之香,无清溪之澈,无丝竹之惑,这次第,最适宜静静地坐于室内,沏一杯热茶,守一炉暖火,捧卷展读。室外,雪花纷飞,寒气逼人;室内,静寂无声,一派祥和。唯有钟摆击打空气与书的翻动之声,簌簌入耳。这样的氛围里,思维和精神都失去了“溜号”的机会,那书读起来就专注而亲切,津津有味且饶有兴趣。《历史不忍细看》,让我看到了历史的另一面;《山河之书》,让我感受到了山河文化的魅力;而《国学拾遗》,则让我对中华五千年举世无双的璀璨文化景仰、自豪……每一段文字都那么真实而清晰,每一篇文章都那么亲切而高雅;放身书卷,泛游古今,仿佛生命都被书卷过滤了,唯有真诚与美好留在了心间。
“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”闲是冬日读书的另一佳境。冬日,天地大闲,心境小闲,无春种之急,无秋收之累,守着一年的收成,温着酒,捧着书,戴上花镜,沉入一种境界,“寒夜读书忘却眠,锦衾香烬炉无烟。”此时读书,完全不必拘泥于种类,更宜抛开功利繁华,天地玄黄,宇宙洪荒,大学中庸,经史子集,但能养精蓄锐,增知扩目,即可。亦不必过目成诵,记取一二当然最好,阅后了无痕迹也无不可。以闲适的心态去读闲书,收获的不仅仅是知识,还有一份千金不易的惬意和乐趣,所谓“读书有味心忘老”“抛书人对一帘冬”,书与意境,灿若桃花。
“茶亦醉人何必酒,书能香我不须花。”冬日读书,注重的是一个“宜”——环境随意,状态随意,书随意,人更随意。厕中默读,可也;凭案坐读,可也;榻上轻读,可也。“坐则读经史,卧则读小说,上厕则阅小辞。”口吟三曹诗句,心念李杜文章,于悠然中体味文章之韵味,于品咂中领会文字之妙处。诚如林语堂大师所说:“读书没有合宜的地点与时间,一个人有读书的心境时,随便什么地方都可以读书。”
“坐对韦编灯动壁,高歌夜半雪压庐。地炉茶鼎烹活火,一清足称读书者。”寒冷的飘雪冬日,为读书人营造了一方绝妙的精神家园,也孵化出了一个个温暖而甜蜜的文字梦境。所以,走进冬日,避开飞雪,躲进小楼,捧起书本,未及展读,心便已经暖且醉了……
冬日,与文字相约,映入眼帘的是一幅绝美的画;冬日,与文字相约,萦绕耳畔的是一首大气的歌;冬日,与文字相约,温暖心扉的是一炉熊熊的火。